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«El tango es un pensamiento triste que se baila.»

Enrique Santos Discépolo






PROLOGO

En la morgue hacia frio. Demasiado frio. Un 23 de julio, en
pleno invierno en la ciudad mas austral del mundo, llevar
dos dias con la calefaccion rota era un problema grave.

La doctora Agustina Penasol se froto las manos y soplo
dentro de ellas antes de ponerse los guantes de nitrilo negros
y entregarle un par a Laura Badjia.

—Hace tres dias que no oigo el motor encenderse —djijo la
forense, senalando la camara frigorifica. A Laura esas puertas
cuadradas de acero inoxidable siempre le habian recordado a
la heladera de la carniceria de Puerto Deseado donde su tia
Susana la mandaba de pequefia a comprar para el asado de
los domingos—. Eso significa que hace mas frio fuera de la
camara que dentro.

Laura asintio y reprimio una sonrisa. Agustina tenia acento
del noreste del pais. No sabria decir la provincia. Corrientes,
quizas. O Chaco. En cualquier caso, lugares mucho mas cer-
canos al tropico de Capricornio que a la Antartida. Sitios
donde, Laura suponia, las bufandas eran consideradas obje-
tos exoticos.

Pusieron juntas el cadaver sobre la mesa de autopsias.
Hombre. Entre treinta y cuarenta afios. Pelo corto, mandibula
cuadrada y muchos tatuajes. El que mas llamo la atencion de
Laura era una serpiente que atravesaba la mejilla izquierda.

La forense sefiald el corte desde la nuez de Adan hasta el
pubis.

—Terminé la autopsia anoche, tarde. Me costo encontrar a
alguien en el edificio que me ayudara a volver a meterlo en la
camara. Pensé en dejarlo sobre la mesa, pero tenia miedo de
que se congelara.



Laura sonrio ante la exageracion. Agustina debia de tener a
lo sumo treinta afios. Entre su juventud, su acento marcado y
la tela del guardapolvo blanco tensa por tantas capas de ropa
debajo, Laura calcul6é que no podia llevar mas de unos meses
en la ciudad de Ushuaia. Y se necesitaba mucho mas tiempo
que eso para acostumbrarse al frio de Tierra del Fuego, en el
sur mas extremo de la Patagonia.

—La llamé porque nunca habia visto algo asi —dijo la
médica con cierto brillo de ilusion en los ojos.

Laura tuvo ganas de preguntarle si con «nunca» se referia
a los tres afos desde que habia terminado la residencia de
medicina forense.

Agustina sefiald un orificio del tamafio de una moneda
junto al esterndn, un par de centimetros a la izquierda del
corte de la autopsia.

—Cartucheria de escopeta disparada a corta distancia?
—aventurd Laura.

—EXxacto, los perdigones entraron haciendo bala. Extraje
trescientos once del siete y medio.

Era normal que Penasol nunca se hubiera encontrado con
algo asi en su corta carrera profesional, pens6 Laura. Ella, por
el contrario, habia visto mas de una docena de heridas simila-
res en sus dieciséis anos como policia. Cuando los perdigones
salian del cafidn de una escopeta, durante los primeros
metros se comportaban como una municién tnica. A eso se le
llamaba «hacer bala». Viajaban juntos y, al impactar, abrian
un boquete como el que le habia quitado la vida a Manuel
Relanez, el hombre sobre la mesa.

—Esa cantidad de perdigones coincide con la que trae un
cartucho 12/70, la municion mds comun para escopetas
—comentd Laura—. No es algo que se vea todos los dias,
pero tampoco es tan inusual.

La forense negd con la cabeza.

—No es la herida lo que me extrana, sino lo que encontré
dentro. Ademads de los perdigones.

Agustina se acerco a unas estanterias en las que convivian



libros, un microscopio y una cafetera. Cuando estiro una
mano para buscar algo, una costura del guardapolvo se le
desgarroé a la altura de la axila con un crrrrr rapido.

—Siempre es mejor usar uno o dos talles mas grandes —le
aconsejo Laura—. Bienvenida a la Patagonia.

Agradeciendo el comentario con una sonrisa, Pefiasol reco-
gid de la estanteria una cajita de acrilico transparente, la sacu-
dié como si fuera un sonajero y la apoyo junto a la cabeza del
cadaver. Dentro habia un proyectil de arma de fuego, posible-
mente nueve milimetros, aplastado por el impacto.

—Encontré esto a dos centimetros del corazon.

—¢En el cuerpo no hay ningtn otro orificio de entrada?
—preguntd Laura, aunque el entusiasmo con el que le
hablaba Agustina ya le daba la respuesta.

—No —contestd la forense. Parecia estar haciendo un
esfuerzo por no sonreir de oreja a oreja y decir «frio, frio».

—La otra alternativa que se me ocurre es que los dos dis-
paros hayan entrado por el mismo orificio —sugirié Laura—.
Es muy poco probable, pero no puede descart...

Agustina ya estaba negando. Abri¢ la cajita de plastico y le
ofrecio una lupa.

—DMire los pliegues.

Como todos los proyectiles que se detenian abruptamente,
ese pedacito de plomo se parecia mas a un chicle mascado
que a la punta de una bala. En los dobleces habian quedado
capturadas pequenas esquirlas tefiidas del marron de la san-
gre oxidada.

Agustina senalo el microscopio balistico.

—Son astillas de madera —dijo—. Segun el ingeniero agro-
nomo con el que consulté, muy probablemente pino o alguna
otra conifera.

Aunque en su carrera como criminalista Laura habia visto
coincidencias mas improbables que sacarse la loteria dos
veces, esto le parecio demasiado.

—¢Me estas diciendo que esta bala fue disparada en otra
direccidn, reboto en algo de madera y entro justo por el orifi-
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cio que abrieron los perdigones?

Agustina abrié grandes los ojos. No solo parecia sorpren-
dida, sino también decepcionada. A Laura le dieron ganas de
mandarla, como decia Julidn cuando se enfadaba, a freir espa-
rragos. No lo hizo porque la forense le recordaba un poco a
ella hacia diez afios. Era una mujer joven que intentaba utili-
zar su obsesion por la muerte para algo de provecho.

—No —respondi6 la médica, con una nubecita de vapor
acompanando sus palabras—. Para mi, la explicacion es mas
simple. Y, con todo respeto, mds probable.

Agustina empufd con ambas manos una escopeta imagi-
naria y la apunto al pecho de Laura.

—Le dispararon. Los perdigones entraron haciendo bala.
Una herida fatal. Post mortem, el asesino le introdujo a mano
un proyectil previamente disparado.

Saco del bolsillo un objeto igual de imaginario que la esco-
peta y, con un gesto teatral, lo metié dentro de la herida hasta
que los nudillos hicieron tope.
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CAPITULO 1

UN ANO DESPUES

Cuando sond el teléfono, Laura estaba con Julian, su
pareja, justo debajo de la mandibula del Custossaurus sarai, el
dinosaurio carnivoro mas grande encontrado hasta la fecha.
Se sorprendid al ver en la pantalla el nombre de Rodolfo
Lamuedra. Casi no habia hablado con él desde el caso del
coleccionista de flechas.

¢Cinco anos habian pasado ya? Increible. Aunque, conside-
rando cémo habia terminado todo...

Laura animé a Julidn a que siguiera recorriendo la exhibi-
cidn y se sentd en uno de los largos bancos afelpados del
museo.

—;Comisario?

—Laura, querida. ;Como va todo?

—Muy bien. Gracias.

— ¢ Estas en Barcelona, no? ;O me informaron mal?

—Le informaron bien.

—¢Queé tal la vida en pareja?

—Veo que esta al tanto.

—Es facil seguirte la pista. Muy pocos policias destacan
como vos. Y la gente habla. «La ascendieron a comisaria ins-
pectora». «Es jefa de la policia cientifica». «Irabaja de lunes a
viernes en Rio Gallegos y se va los fines de semana a El Chal-
tén». «Esta en pareja con un espanol duefio de un hotel».

Laura mir¢ a Julidn, que se alejaba entre réplicas de fosiles
gigantes. Parecia disfrutar como un nino. En cuanto se habia
enterado de que el Museo de la Ciencia barcelonés organi-
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zaba una exposicion de dinosaurios de la Patagonia, le habia
dicho a Laura que no podian perdérsela.

Verlo observar aquellos esqueletos con tanta ilusion la tran-
quilizaba. Julian seria un buen padre. Ella, por otro lado...

—Supongo que también se habra enterado de que estoy
embarazada. De seis meses. Una nena.

—iEso no lo sabial

Lamuedra se deshizo en felicitaciones. Le hablé de sus pro-
pios hijos, le aconsejo que aprovechara para dormir y le pre-
gunto codmo se encontraba.

—Bien. El primer trimestre con algunas nduseas pero, con-
siderando lo que les pasa a otras embarazadas, no me puedo
quejar.

—¢Ya elegiste el nombre?

—De momento, la llamo Pichona —respondi6 Laura, acari-
ciandose la barriga.

—Yo te sugeriria que busques algo mas clasico.

—Usted me conoce, comisario. A mi lo clasico suele
traerme problemas.

Lamuedra tard6 unos segundos en responder. Quizas
estaba decidiendo si las palabras de Laura eran autorreflexion
o reproche.

—Hablando en serio, Laura, no sabés la alegria que me da.
De verdad. Se viene la aventura de tu vida.

—Gracias, comisario. Ahora digame en qué puedo ayu-
darlo.

—Si... No... Yo... Nada. Nada, no tiene importancia. Era
para comentarte una cosa, pero... si me hubieran dicho que
estabas embarazada, ni se me hubiese ocurrido llamarte.

—Estoy mas gorda y mas cansada, nada mas. Cuénteme.

—No me parece apropiado. Bastante dudé de si molestarte
en tus vacaciones.

—Por qué no me lo dice de una vez y deja que yo decida
si me molesta 0 no?

La sorprendio su propio tono. Unos afios atras habria sido
incapaz de hablarle asi a Lamuedra. Pero el comisario ya no
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era su superior ni ella tenia las hormonas para tanta formali-
dad.

Desde las patas de otro dinosaurio, Julidn la mird, le sonrid
y le hizo un gesto para preguntarle si todo iba bien. Flla le
respondid con el pulgar hacia arriba y le tir6 un beso silen-
Ci0so.

—Vos no estdas muy lejos de Andorra, ;jno? —preguntd
Lamuedra.

—Creo que no. Me parece que son unas tres horas en
coche.

—Eso es lo que vi por internet. Te llamaba para sugerirte
que te acerques hasta alla.

Las cuatro cosas que Laura sabia del Principado de Ando-
rra se las habia contado Julidn: que era un pequenio pais entre
Espafia y Francia, que el idioma oficial era el catalan, que
estaba lleno de argentinos instructores de esqui y que muchas
de las grandes fortunas de Espana se escondian en sus ban-
Cos.

—¢Y qué hay en Andorra que pueda interesarme, comisa-
rio?

—El cadaver de Stefan Wachter. Sesenta y un afios. Asesi-
nado antes de ayer de un disparo en el pecho con cartucheria
de escopeta a corta distancia. ;A que no adivinds qué mas
habia dentro de la herida?

—No me diga...

—Un proyectil de 9 milimetros introducido post mortem.

Laura no supo qué contestar. Considerd por un segundo
que pudiese tratarse de una broma del comisario, pero sabia
que Lamuedra no hacia ese tipo de chistes.

—Eso es muy parecido al homicidio de Manuel Relédfiez en
Ushuaia hace un ano, ;no?

—Es idéntico. ;Como se enterd de esto, comisario?

—Saltd una alerta internacional. Como Ushuaia es una
romeria de turistas extranjeros, la policia de Tierra del Fuego
tuvo el buen tino de meter los datos del caso en el sistema de
Interpol. En cuanto los de Andorra hicieron lo mismo, salt6 la
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semejanza.

Hasta ahi, tenia sentido. Lo que Laura no entendia era por
qué la estaba llamando Lamuedra, que seguia siendo comisa-
rio en Puerto Deseado, el pequefio pueblo donde Laura habia
nacido y habia pasado gran parte de su vida, incluyendo los
inicios de su carrera profesional. Ahora ella llevaba cinco
anos fuera del pueblo y Puerto Deseado no compartia juris-
diccion con Ushuaia, porque pertenecian a diferentes provin-
cias. ;JPor qué la llamaba Lamuedra y no alguien de la Policia
Federal o la de Tierra del Fuego?

—Sabias que nunca encontraron al responsable del homici-
dio de Reldfnez, ;no?

Por supuesto que Laura lo sabia, aunque entendi6 por qué
el comisario se lo preguntaba. Ella solo habia participado al
principio del caso como sustituta durante dos meses. Por
aquella época, los tnicos dos criminalistas de Tierra del
Fuego habian tenido la increible punteria de sufrir un infarto
y un accidente de trafico con menos de una semana de dife-
rencia. Entonces la policia de la isla pidio ayuda a Santa Cruz,
la provincia mas cercana, y Laura paso sesenta dias a prés-
tamo en Ushuaia.

—SI1. Sigo en contacto de vez en cuando con los de Tierra
del Fuego. ;Qué tiene que ver usted con esto, comisario?

—Absolutamente nada —rié Lamuedra—. Me enteré de
casualidad. Estoy en Rio Gallegos en un congreso y Sanahujar
me habl6 del caso. La contacto el jefe de la policia de Tierra
del Fuego para pedirle que te notificara, pero ella se negd
porque estabas de vacaciones.

La comisaria mayor Valentina Sanahtujar era una de las
autoridades maximas de la policia de Santa Cruz. En el orga-
nigrama, solo habia dos personas entre ella y el ministro de
Seguridad. Y también era la jefa directa de Laura, que llevaba
un afio como directora general de la policia cientifica.

—Yo le insisti —continud el comisario—. Supuse que esta-
rias en Barcelona, pero me repitid que no pensaba contac-
tarte. En ningin momento me dijo que estabas embarazada.
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Viste cdmo es.

Mientras mas conocia a Sanahujar, Laura mas admiraba su
profesionalidad.

—Y si mi jefa directa decidié no contactarme, ;por qué lo
hace usted?

—Porque te conozco. Si alguna vez te enteras de que estu-
viste a menos de trescientos kildmetros de ese cadaver y no te
dije nada, no me lo perdonarias.

Laura sonrio en direccion a Julidn, que ahora estaba de pie
junto a una tortuga fosil gigante. Al mirarla, infl6 las mejillas
de aire y aleteo con los brazos lentamente, como si estuviera
nadando. Definitivamente, seria un gran padre.

—Tiene razoén, comisario. Hace bien en avisarme. Se lo
agradezco. Ahora mismo llamo a Sanahujar.

—Negaré haber sido yo quien te lo dijo.

—Negaremos todo, comisario. No sera el primer secreto
que nos llevemos a la tumba.

Ambos rieron y Laura volvid a agradecerle.

—Una ultima cosa, Laura.

—Digame.

—Esa nena se gand la loteria. Te conozco y sé que vas a ser
una madre excelente.

15



CAPITULO 2

Después de veinte minutos dando vueltas por calles sinuo-
sas de inclinaciones imposibles, Laura encontr6 un hueco
para estacionar el coche que le habia prestado la madre de
Julian. Camino cuesta abajo hacia el centro de Andorra la
Vella, la capital del Principado, a remolque de su barriga.

La ciudad estaba emplazada en un valle escoltado por
montafas arboladas que velaban el horizonte. Todo lo contra-
rio a la meseta patagonica. A medida que bajaba, los edificios
residenciales se volvian mas nuevos, mas lujosos y mas estra-
falarios.

Al llegar a la avenida Meritxell, se unié a un enjambre de
transeuntes que entraban y salian de perfumerias, franquicias
de comida rapida, tiendas de relojes y ropa de marcas exclu-
sivas. De no ser por los numerosos establecimientos de tabaco
y sucursales bancarias, la avenida Meritxell le habria pare-
cido el hall de un gran aeropuerto al aire libre.

Se detuvo frente a una escultura de Salvador Dali: los clasi-
cos relojes derritiéndose. Desde alli le hizo una videollamada
a Julian.

—Me quiero mudar a Andorra —le dijo en cuanto €l aten-
dio—. No sabés lo fresquito que esta. En Barcelona me estaba
cocinando.

—7Pues solo necesitas un canal de YouTube que facture
millones.

—Muertos hay en todos lados. No creo que me falte tra-
bajo.
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—Ahora que lo mencionas, jhas podido hablar con
Sanahujar? Necesitaba contactarte. Me ha llamado su secreta-
ria.

—Sanahujar no tiene secretaria, sino secretario.

—7Pues a mi me... Espera, ;no tienes ninguna llamada per-
dida de ellos?

—No.

—Qué raro. Me dijo que te habia intentado ubicar pero
tenias el mdvil apagado o sin cobertura. Aunque de camino a
Andorra pasaras por sitios sin sefial, te tendrian que figurar
las llamadas perdidas.

Desde luego, era extrafio.

—No pasa nada. Ahora mismo la llamo y resolvemos el
misterio.

Al levantar la vista, vio la bandera andorrana flameando en
la fachada de hormigon de una construccion de tres pisos.
Habia llegado al edificio del Obac, la sede central de la policia
del Principado. Se despidié de Julian con un sonoro beso y
después hizo una vocecita aguda para decir «Chau, papa.
Nos vemos prontito».

Dentro, el edificio olia a tinta de impresora y a ambienta-
dor de manzana.

—Buenos dias. Soy Laura Badia. Trabajo para la policia
argentina —le dijo al tinico agente apostado en la mesa de
entrada—. Tengo informacion sobre el homicidio de Stefan
Wachter. Necesito hablar con el responsable de la investiga-
cion.

El policia puso cara de poker. Era bueno. Su semblante no
dejaba entrever si sabia o no del caso del que le hablaba. Aun-
que Laura suponia que, en un pais de solo 85.000 habitantes,
era imposible que un policia no se hubiese enterado de un
crimen tan peculiar.

—Tome asiento un momento, por favor.

Laura se sento en un banco de madera junto a la pared y
oy6 de fondo al policia hablar por teléfono en catalan. Des-
pués de dos afios en pareja con Julian, comprendia bastante
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bien el idioma, pero el agente habia sido tan discreto que ella
apenas logré reconocer el d'acord final.

—Ahora baja un compafiero —dijo, y se puso a mirar unos
papeles.

Quince minutos después, las puertas del ascensor revela-
ron a un hombre de mds de cincuenta afios que vestia vaque-
ros y una chaqueta de cuero negra por encima de una cami-
seta del mismo color. Su delgadez extrema solo cedia a la
altura de la cintura. La cara bronceada, de mejillas hundidas
y pomulos marcados, el pelo rizado con varias canas y una
barba gris y rala le daban el aspecto desgarbado de un excan-
tante de rock.

—Buenos dias. Soy el inspector Enric Sallent, a cargo de la
Unidad de Homicidios. El agente me ha dicho que tiene
informacion para nosotros.

—Trabajo para la policia de la provincia de Santa Cruz, en
Argentina. Aparecié una coincidencia en la base de datos de
Interpol entre un asesinato que hubo en la Patagonia hace un
ano y uno en Andorra hace dos dias. Ambas victimas murie-
ron por cartucheria de escopeta y les metieron post mortem en
la herida un proyectil de pistola 9 milimetros.

—¢Y qué necesita exactamente?

—Intercambiar informacion. Si concluimos que podria tra-
tarse del mismo homicida, deberiamos plantear una investi-
gacion conjunta.

—Esctcheme, senora...

—Comisaria inspectora Laura Badia —dijo mostrandole su
credencial.

—Comisaria inspectora, es cierto lo que usted dice: tene-
mos un cadaver con esas caracteristicas. Hasta ha salido en
las noticias. También estoy al tanto de la coincidencia con el
caso de Argentina. Pero no he recibido drdenes de compartir
informacion con nadie. Tampoco me han informado de que se
presentaria usted aqui.

—Ni le informardn. Estoy de vacaciones visitando a la
familia de mi pareja, en Barcelona. Me enteré de la coinciden-
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cia en Interpol por un colega. No podia dejar de venir, nues-
tro caso lleva un afio estancado.

El hombre inspiré hondo y la mir6 a los ojos.

—La entiendo. Yo en su lugar habria hecho lo mismo. Pero
no puedo saltarme las normas. Seguramente habra un inter-
cambio de informacion a través de Interpol. Incluso es proba-
ble que usted y yo acabemos colaborando por via telematica.

—¢Via telematica? Estamos cara a cara. Acd. Ahora. ;Hay
algo mejor que eso?

El hombre respondi6 mostrandole las manos vacias.

—No puedo ayudarle, de verdad.

Laura insistié un par de veces, pero no hubo caso. Hacer
que un policia de servicio cambiara de opinion era como
sacarle una respuesta a una pared. Ella habia sido muchas
veces esa pared.

—Permitame al menos que le deje mi nimero. Si en algun
momento puedo ser util, solo tiene que avisarme. Estaré en
Barcelona dos semanas mas.

El hombre recibi¢ la tarjeta de Laura sin ofrecerle la suya a
cambio. Después se disculpo y dio por zanjado el encuentro
anunciandole que debia volver a trabajar.

—¢Ya recibieron el informe toxicoldgico de la victima?
—dijo Laura mientras Sallent esperaba el ascensor.

—No puedo facilitarle esa informacion.

Eso era un si. De lo contrario, el policia le habria dicho que
no para sacarsela de encima lo antes posible.

—¢Escopolamina? —aventur¢ ella.

La puerta de acero inoxidable se abrio con un «ding», pero
el hombre se qued6 inmovil, mirdndola a los ojos.

Vaas bien, se dijo Laura a si misma.

—¢Le gusta la cerveza, inspector Sallent?

—¢Eso a qué viene?

Laura volvio a acercarse a €l y le ofrecio la mano para que
la estrechara.

—Le apuesto una cerveza a que en menos de cuatro horas,
después de que usted lea a fondo el informe del homicidio de
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Ushuaia, me llamara por teléfono. En el toxicoldgico de nues-
tra victima también hay escopolamina.

—Si la llamo, dé por hecho que pagaré yo las cervezas.

Laura arqued la espalda para hacer su barriga aun mas
prominente.

—Para mi, sin alcohol. Es mds cara pero, considerando mi
estado, no creo que vaya a objetar.

Giro sobre los talones y salid del edificio sin saludar a
Sallent ni al agente de la recepcion. Cuando el aire fresco le
lamio la cara, sonrio.

—Yo diria que acabamos de meter un gol al angulo,
Pichona —dijo, acariciandose el vientre.
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