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«El tango es un pensamiento triste que se baila.»

Enrique Santos Discépolo





PRÓLOGO

En la morgue hacía frío. Demasiado frío. Un 23 de julio, en

pleno invierno en la ciudad más austral  del mundo, llevar

dos días con la calefacción rota era un problema grave.

La doctora  Agustina Peñasol  se frotó las  manos y sopló

dentro de ellas antes de ponerse los guantes de nitrilo negros

y entregarle un par a Laura Badía.

―Hace tres días que no oigo el motor encenderse ―dijo la

forense, señalando la cámara frigorífica. A Laura esas puertas

cuadradas de acero inoxidable siempre le habían recordado a

la heladera de la carnicería de Puerto Deseado donde su tía

Susana la mandaba de pequeña a comprar para el asado de

los domingos―.  Eso significa que hace más frío fuera de la

cámara que dentro.

Laura asintió y reprimió una sonrisa. Agustina tenía acento

del noreste del país. No sabría decir la provincia. Corrientes,

quizás. O Chaco. En cualquier caso, lugares mucho más cer-

canos  al  trópico  de  Capricornio  que  a  la  Antártida.  Sitios

donde, Laura suponía, las bufandas eran consideradas obje-

tos exóticos.

Pusieron  juntas  el  cadáver  sobre  la  mesa  de  autopsias.

Hombre. Entre treinta y cuarenta años. Pelo corto, mandíbula

cuadrada y muchos tatuajes. El que más llamó la atención de

Laura era una serpiente que atravesaba la mejilla izquierda.

La forense señaló el corte desde la nuez de Adán hasta el

pubis.

―Terminé la autopsia anoche, tarde. Me costó encontrar a

alguien en el edificio que me ayudara a volver a meterlo en la

cámara. Pensé en dejarlo sobre la mesa, pero tenía miedo de

que se congelara.
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Laura sonrió ante la exageración. Agustina debía de tener a

lo sumo treinta años. Entre su juventud, su acento marcado y

la tela del guardapolvo blanco tensa por tantas capas de ropa

debajo, Laura calculó que no podía llevar más de unos meses

en la ciudad de Ushuaia. Y se necesitaba mucho más tiempo

que eso para acostumbrarse al frío de Tierra del Fuego, en el

sur más extremo de la Patagonia.

―La  llamé  porque  nunca  había  visto  algo  así  ―dijo  la

médica con cierto brillo de ilusión en los ojos.

Laura tuvo ganas de preguntarle si con «nunca» se refería

a los tres años desde que había terminado la residencia de

medicina forense.

Agustina  señaló  un  orificio  del  tamaño de  una  moneda

junto al esternón, un par de centímetros a la izquierda del

corte de la autopsia.

―¿Cartuchería  de  escopeta  disparada  a  corta  distancia?

―aventuró Laura.

―Exacto,  los  perdigones entraron haciendo bala.  Extraje

trescientos once del siete y medio.

Era normal que Peñasol nunca se hubiera encontrado con

algo así en su corta carrera profesional, pensó Laura. Ella, por

el contrario, había visto más de una docena de heridas simila-

res en sus dieciséis años como policía. Cuando los perdigones

salían  del  cañón  de  una  escopeta,  durante  los  primeros

metros se comportaban como una munición única. A eso se le

llamaba «hacer bala». Viajaban juntos y, al impactar, abrían

un boquete como el que le había quitado la vida a Manuel

Reláñez, el hombre sobre la mesa.

―Esa cantidad de perdigones coincide con la que trae un

cartucho  12/70,  la  munición  más  común  para  escopetas

―comentó  Laura―.  No es  algo  que se  vea todos los  días,

pero tampoco es tan inusual.

La forense negó con la cabeza.

―No es la herida lo que me extraña, sino lo que encontré

dentro. Además de los perdigones.

Agustina se acercó a unas estanterías en las que convivían
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libros,  un  microscopio  y  una  cafetera.  Cuando  estiró  una

mano para buscar  algo,  una costura del  guardapolvo se  le

desgarró a la altura de la axila con un crrrrr rápido.

―Siempre es mejor usar uno o dos talles más grandes ―le

aconsejó Laura―. Bienvenida a la Patagonia.

Agradeciendo el comentario con una sonrisa, Peñasol reco-

gió de la estantería una cajita de acrílico transparente, la sacu-

dió como si fuera un sonajero y la apoyó junto a la cabeza del

cadáver. Dentro había un proyectil de arma de fuego, posible-

mente nueve milímetros, aplastado por el impacto.

―Encontré esto a dos centímetros del corazón.

―¿En el  cuerpo no hay ningún otro orificio de entrada?

―preguntó  Laura,  aunque  el  entusiasmo  con  el  que  le

hablaba Agustina ya le daba la respuesta.

―No  ―contestó  la  forense.  Parecía  estar  haciendo  un

esfuerzo por no sonreír de oreja a oreja y decir «frío, frío».

―La otra alternativa que se me ocurre es que los dos dis-

paros hayan entrado por el mismo orificio ―sugirió Laura―.

Es muy poco probable, pero no puede descart…

Agustina ya estaba negando. Abrió la cajita de plástico y le

ofreció una lupa.

―Mire los pliegues.

Como todos los proyectiles que se detenían abruptamente,

ese pedacito de plomo se parecía más a un chicle mascado

que a la punta de una bala. En los dobleces habían quedado

capturadas pequeñas esquirlas teñidas del marrón de la san-

gre oxidada.

Agustina señaló el microscopio balístico.

―Son astillas de madera ―dijo―. Según el ingeniero agró-

nomo con el que consulté, muy probablemente pino o alguna

otra conífera.

Aunque en su carrera como criminalista Laura había visto

coincidencias  más  improbables  que  sacarse  la  lotería  dos

veces, esto le pareció demasiado.

―¿Me estás diciendo que esta bala fue disparada en otra

dirección, rebotó en algo de madera y entró justo por el orifi-
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cio que abrieron los perdigones?

Agustina abrió grandes los ojos. No solo parecía sorpren-

dida, sino también decepcionada. A Laura le dieron ganas de

mandarla, como decía Julián cuando se enfadaba, a freír espá-

rragos. No lo hizo porque la forense le recordaba un poco a

ella hacía diez años. Era una mujer joven que intentaba utili-

zar su obsesión por la muerte para algo de provecho.

―No ―respondió la médica, con una nubecita de vapor

acompañando sus palabras―. Para mí, la explicación es más

simple. Y, con todo respeto, más probable.

Agustina empuñó con ambas manos una escopeta imagi-

naria y la apuntó al pecho de Laura.

―Le dispararon. Los perdigones entraron haciendo bala.

Una herida fatal.  Post mortem, el asesino le introdujo a mano

un proyectil previamente disparado.

Sacó del bolsillo un objeto igual de imaginario que la esco-

peta y, con un gesto teatral, lo metió dentro de la herida hasta

que los nudillos hicieron tope.
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CAPÍTULO 1

UN AÑO DESPUÉS

Cuando  sonó  el  teléfono,  Laura  estaba  con  Julián,  su

pareja, justo debajo de la mandíbula del Custossaurus sarai, el

dinosaurio carnívoro más grande encontrado hasta la fecha.

Se  sorprendió  al  ver  en  la  pantalla  el  nombre  de  Rodolfo

Lamuedra. Casi  no había hablado con él  desde el caso del

coleccionista de flechas.

¿Cinco años habían pasado ya? Increíble. Aunque, conside-

rando cómo había terminado todo…

Laura animó a Julián a que siguiera recorriendo la exhibi-

ción y se sentó en uno de los  largos bancos afelpados del

museo.

―¿Comisario?

―Laura, querida. ¿Cómo va todo?

―Muy bien. Gracias. 

―¿Estás en Barcelona, no? ¿O me informaron mal?

―Le informaron bien.

―¿Qué tal la vida en pareja?

―Veo que está al tanto.

―Es fácil  seguirte  la pista.  Muy pocos policías  destacan

como vos. Y la gente habla. «La ascendieron a comisaria ins-

pectora». «Es jefa de la policía científica». «Trabaja de lunes a

viernes en Río Gallegos y se va los fines de semana a El Chal-

tén». «Está en pareja con un español dueño de un hotel».

Laura miró a Julián, que se alejaba entre réplicas de fósiles

gigantes. Parecía disfrutar como un niño. En cuanto se había

enterado de que el Museo de la Ciencia barcelonés organi-
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zaba una exposición de dinosaurios de la Patagonia, le había

dicho a Laura que no podían perdérsela. 

Verlo observar aquellos esqueletos con tanta ilusión la tran-

quilizaba. Julián sería un buen padre. Ella, por otro lado…

―Supongo que también se  habrá enterado de que estoy

embarazada. De seis meses. Una nena.

―¡Eso no lo sabía!

Lamuedra se deshizo en felicitaciones. Le habló de sus pro-

pios hijos, le aconsejó que aprovechara para dormir y le pre-

guntó cómo se encontraba.

―Bien. El primer trimestre con algunas náuseas pero, con-

siderando lo que les pasa a otras embarazadas, no me puedo

quejar.

―¿Ya elegiste el nombre?

―De momento, la llamo Pichona ―respondió Laura, acari-

ciándose la barriga.

―Yo te sugeriría que busques algo más clásico.

―Usted  me  conoce,  comisario.  A  mí  lo  clásico  suele

traerme problemas.

Lamuedra  tardó  unos  segundos  en  responder.  Quizás

estaba decidiendo si las palabras de Laura eran autorreflexión

o reproche.

―Hablando en serio, Laura, no sabés la alegría que me da.

De verdad. Se viene la aventura de tu vida.

―Gracias,  comisario.  Ahora  dígame  en  qué  puedo  ayu-

darlo.

―Sí… No… Yo… Nada. Nada, no tiene importancia. Era

para comentarte una cosa, pero… si me hubieran dicho que

estabas embarazada, ni se me hubiese ocurrido llamarte.

―Estoy más gorda y más cansada, nada más. Cuénteme.

―No me parece apropiado. Bastante dudé de si molestarte

en tus vacaciones.

―¿Por qué no me lo dice de una vez y deja que yo decida

si me molesta o no?

La sorprendió su propio tono. Unos años atrás habría sido

incapaz de hablarle así a Lamuedra. Pero el comisario ya no
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era su superior ni ella tenía las hormonas para tanta formali-

dad.

Desde las patas de otro dinosaurio, Julián la miró, le sonrió

y le hizo un gesto para preguntarle si todo iba bien. Ella le

respondió con el pulgar hacia arriba y le tiró un beso silen-

cioso.

―Vos  no  estás  muy lejos  de  Andorra,  ¿no?  ―preguntó

Lamuedra.

―Creo  que  no.  Me  parece  que  son  unas  tres  horas  en

coche.

―Eso es lo que vi por internet. Te llamaba para sugerirte

que te acerques hasta allá.

Las cuatro cosas que Laura sabía del Principado de Ando-

rra se las había contado Julián: que era un pequeño país entre

España y Francia,  que el  idioma oficial  era el  catalán,  que

estaba lleno de argentinos instructores de esquí y que muchas

de las grandes fortunas de España se escondían en sus ban-

cos.

―¿Y qué hay en Andorra que pueda interesarme, comisa-

rio?

―El cadáver de Stefan Wachter. Sesenta y un años. Asesi-

nado antes de ayer de un disparo en el pecho con cartuchería

de escopeta a corta distancia.  ¿A que no adivinás qué más

había dentro de la herida?

―No me diga…

―Un proyectil de 9 milímetros introducido post mortem.

Laura no supo qué contestar. Consideró por un segundo

que pudiese tratarse de una broma del comisario, pero sabía

que Lamuedra no hacía ese tipo de chistes.

―Eso es muy parecido al homicidio de Manuel Reláñez en

Ushuaia hace un año, ¿no?

―Es idéntico. ¿Cómo se enteró de esto, comisario?

―Saltó  una  alerta  internacional.  Como  Ushuaia  es  una

romería de turistas extranjeros, la policía de Tierra del Fuego

tuvo el buen tino de meter los datos del caso en el sistema de

Interpol. En cuanto los de Andorra hicieron lo mismo, saltó la
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semejanza.

Hasta ahí, tenía sentido. Lo que Laura no entendía era por

qué la estaba llamando Lamuedra, que seguía siendo comisa-

rio en Puerto Deseado, el pequeño pueblo donde Laura había

nacido y había pasado gran parte de su vida, incluyendo los

inicios  de  su  carrera  profesional.  Ahora  ella  llevaba  cinco

años fuera del pueblo y Puerto Deseado no compartía juris-

dicción con Ushuaia, porque pertenecían a diferentes provin-

cias. ¿Por qué la llamaba Lamuedra y no alguien de la Policía

Federal o la de Tierra del Fuego?

―Sabías que nunca encontraron al responsable del homici-

dio de Reláñez, ¿no?

Por supuesto que Laura lo sabía, aunque entendió por qué

el comisario se lo preguntaba. Ella solo había participado al

principio  del  caso  como  sustituta  durante  dos  meses.  Por

aquella  época,  los  únicos  dos  criminalistas  de  Tierra  del

Fuego habían tenido la increíble puntería de sufrir un infarto

y un accidente de tráfico con menos de una semana de dife-

rencia. Entonces la policía de la isla pidió ayuda a Santa Cruz,

la provincia más cercana, y Laura pasó sesenta días a prés-

tamo en Ushuaia. 

―Sí. Sigo en contacto de vez en cuando con los de Tierra

del Fuego. ¿Qué tiene que ver usted con esto, comisario?

―Absolutamente  nada  ―rió  Lamuedra―.  Me  enteré  de

casualidad. Estoy en Río Gallegos en un congreso y Sanahújar

me habló del caso. La contactó el jefe de la policía de Tierra

del Fuego para pedirle que te  notificara,  pero ella se  negó

porque estabas de vacaciones.

La  comisaria  mayor  Valentina  Sanahújar  era  una  de  las

autoridades máximas de la policía de Santa Cruz. En el orga-

nigrama, solo había dos personas entre ella y el ministro de

Seguridad. Y también era la jefa directa de Laura, que llevaba

un año como directora general de la policía científica. 

―Yo le insistí ―continuó el comisario―. Supuse que esta-

rías  en Barcelona,  pero  me repitió  que no pensaba contac-

tarte. En ningún momento me dijo que estabas embarazada.
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Viste cómo es.

Mientras más conocía a Sanahújar, Laura más admiraba su

profesionalidad.

―Y si mi jefa directa decidió no contactarme, ¿por qué lo

hace usted?

―Porque te conozco. Si alguna vez te enterás de que estu-

viste a menos de trescientos kilómetros de ese cadáver y no te

dije nada, no me lo perdonarías.

Laura sonrió en dirección a Julián, que ahora estaba de pie

junto a una tortuga fósil gigante. Al mirarla, infló las mejillas

de aire y aleteó con los brazos lentamente, como si estuviera

nadando. Definitivamente, sería un gran padre.

―Tiene  razón,  comisario.  Hace  bien  en  avisarme.  Se  lo

agradezco. Ahora mismo llamo a Sanahújar.

―Negaré haber sido yo quien te lo dijo.

―Negaremos todo,  comisario.  No será el  primer  secreto

que nos llevemos a la tumba.

Ambos rieron y Laura volvió a agradecerle. 

―Una última cosa, Laura.

―Dígame.

―Esa nena se ganó la lotería. Te conozco y sé que vas a ser

una madre excelente.
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CAPÍTULO 2

Después de veinte minutos dando vueltas por calles sinuo-

sas  de  inclinaciones  imposibles,  Laura  encontró  un  hueco

para estacionar el coche que le había prestado la madre de

Julián.  Caminó  cuesta  abajo  hacia  el  centro  de  Andorra  la

Vella, la capital del Principado, a remolque de su barriga. 

La  ciudad  estaba  emplazada en  un  valle  escoltado  por

montañas arboladas que velaban el horizonte. Todo lo contra-

rio a la meseta patagónica. A medida que bajaba, los edificios

residenciales se volvían más nuevos, más lujosos y más estra-

falarios.

Al llegar a la avenida Meritxell, se unió a un enjambre de

transeúntes que entraban y salían de perfumerías, franquicias

de comida rápida, tiendas de relojes y ropa de marcas exclu-

sivas. De no ser por los numerosos establecimientos de tabaco

y sucursales bancarias,  la  avenida Meritxell  le habría pare-

cido el hall de un gran aeropuerto al aire libre.

Se detuvo frente a una escultura de Salvador Dalí: los clási-

cos relojes derritiéndose. Desde allí le hizo una videollamada

a Julián.

―Me quiero mudar a Andorra ―le dijo en cuanto él aten-

dió―. No sabés lo fresquito que está. En Barcelona me estaba

cocinando.

―Pues  solo  necesitas  un  canal  de  YouTube  que  facture

millones.

―Muertos hay en todos lados. No creo que me falte tra-

bajo.
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―Ahora  que  lo  mencionas,  ¿has  podido  hablar  con

Sanahújar? Necesitaba contactarte. Me ha llamado su secreta-

ria.

―Sanahújar no tiene secretaria, sino secretario.

―Pues a mí me… Espera, ¿no tienes ninguna llamada per-

dida de ellos?

―No.

―Qué raro.  Me dijo  que te  había  intentado ubicar  pero

tenías el móvil apagado o sin cobertura. Aunque de camino a

Andorra pasaras por sitios sin señal, te tendrían que figurar

las llamadas perdidas.

Desde luego, era extraño.

―No pasa nada.  Ahora mismo la llamo y resolvemos el

misterio. 

Al levantar la vista, vio la bandera andorrana flameando en

la fachada de hormigón de una construcción de tres pisos.

Había llegado al edificio del Obac, la sede central de la policía

del Principado. Se despidió de Julián con un sonoro beso y

después  hizo  una  vocecita  aguda  para  decir  «Chau,  papá.

Nos vemos prontito». 

Dentro, el edificio olía a tinta de impresora y a ambienta-

dor de manzana.

―Buenos  días.  Soy Laura Badía.  Trabajo  para  la  policía

argentina ―le dijo al único agente apostado en la mesa de

entrada―.  Tengo información sobre el  homicidio de Stefan

Wachter. Necesito hablar con el responsable de la investiga-

ción.

El policía puso cara de póker. Era bueno. Su semblante no

dejaba entrever si sabía o no del caso del que le hablaba. Aun-

que Laura suponía que, en un país de solo 85.000 habitantes,

era imposible que un policía no se hubiese enterado de un

crimen tan peculiar.

―Tome asiento un momento, por favor.

Laura se sentó en un banco de madera junto a la pared y

oyó de fondo al policía hablar por teléfono en catalán. Des-

pués de dos años en pareja con Julián, comprendía bastante

17



bien el idioma, pero el agente había sido tan discreto que ella

apenas logró reconocer el d’acord final.

―Ahora baja un compañero ―dijo, y se puso a mirar unos

papeles.

Quince minutos después, las puertas del ascensor revela-

ron a un hombre de más de cincuenta años que vestía vaque-

ros y una chaqueta de cuero negra por encima de una cami-

seta del  mismo color.  Su delgadez extrema solo cedía  a la

altura de la cintura. La cara bronceada, de mejillas hundidas

y pómulos marcados, el pelo rizado con varias canas y una

barba gris y rala le daban el aspecto desgarbado de un excan-

tante de rock.

―Buenos días. Soy el inspector Enric Sallent, a cargo de la

Unidad  de  Homicidios.  El  agente  me  ha  dicho  que  tiene

información para nosotros.

―Trabajo para la policía de la provincia de Santa Cruz, en

Argentina. Apareció una coincidencia en la base de datos de

Interpol entre un asesinato que hubo en la Patagonia hace un

año y uno en Andorra hace dos días. Ambas víctimas murie-

ron por cartuchería de escopeta y les metieron post mortem en

la herida un proyectil de pistola 9 milímetros.

―¿Y qué necesita exactamente?

―Intercambiar información. Si concluimos que podría tra-

tarse del mismo homicida, deberíamos plantear una investi-

gación conjunta.

―Escúcheme, señora…

―Comisaria inspectora Laura Badía ―dijo mostrándole su

credencial.

―Comisaria inspectora, es cierto lo que usted dice: tene-

mos un cadáver con esas características. Hasta ha salido en

las noticias. También estoy al tanto de la coincidencia con el

caso de Argentina. Pero no he recibido órdenes de compartir

información con nadie. Tampoco me han informado de que se

presentaría usted aquí.

―Ni  le  informarán.  Estoy  de  vacaciones  visitando  a  la

familia de mi pareja, en Barcelona. Me enteré de la coinciden-
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cia en Interpol por un colega. No podía dejar de venir, nues-

tro caso lleva un año estancado.

El hombre inspiró hondo y la miró a los ojos.

―La entiendo. Yo en su lugar habría hecho lo mismo. Pero

no puedo saltarme las normas. Seguramente habrá un inter-

cambio de información a través de Interpol. Incluso es proba-

ble que usted y yo acabemos colaborando por vía telemática.

―¿Vía telemática? Estamos cara a cara. Acá. Ahora. ¿Hay

algo mejor que eso?

El hombre respondió mostrándole las manos vacías.

―No puedo ayudarle, de verdad.

Laura insistió un par de veces, pero no hubo caso. Hacer

que  un  policía  de  servicio  cambiara  de  opinión  era  como

sacarle una respuesta a una pared. Ella había sido muchas

veces esa pared.

―Permítame al menos que le deje mi número. Si en algún

momento puedo ser útil, solo tiene que avisarme. Estaré en

Barcelona dos semanas más.

El hombre recibió la tarjeta de Laura sin ofrecerle la suya a

cambio. Después se disculpó y dio por zanjado el encuentro

anunciándole que debía volver a trabajar.

―¿Ya  recibieron  el  informe  toxicológico  de  la  víctima?

―dijo Laura mientras Sallent esperaba el ascensor.

―No puedo facilitarle esa información.

Eso era un sí. De lo contrario, el policía le habría dicho que

no para sacársela de encima lo antes posible.

―¿Escopolamina? ―aventuró ella.

La puerta de acero inoxidable se abrió con un «ding», pero

el hombre se quedó inmóvil, mirándola a los ojos. 

Vas bien, se dijo Laura a sí misma.

―¿Le gusta la cerveza, inspector Sallent?

―¿Eso a qué viene?

Laura volvió a acercarse a él y le ofreció la mano para que

la estrechara.

―Le apuesto una cerveza a que en menos de cuatro horas,

después de que usted lea a fondo el informe del homicidio de
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Ushuaia, me llamará por teléfono. En el toxicológico de nues-

tra víctima también hay escopolamina.

―Si la llamo, dé por hecho que pagaré yo las cervezas.

Laura arqueó la  espalda para  hacer  su  barriga aún más

prominente.

―Para mí, sin alcohol. Es más cara pero, considerando mi

estado, no creo que vaya a objetar.

Giró  sobre  los  talones  y  salió  del  edificio  sin  saludar  a

Sallent ni al agente de la recepción. Cuando el aire fresco le

lamió la cara, sonrió.

―Yo  diría  que  acabamos  de  meter  un  gol  al  ángulo,

Pichona ―dijo, acariciándose el vientre.

20


