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EL CRIPTORREGALO

El día que cumplí treinta años recibí un email de mi
hermano. No habría sido nada excepcional de no ser porque
en ese momento él llevaba cinco años muerto.

El  asunto  era  «Feliz  cumple»  y  el  mensaje,  escueto.
«De  Leandro  para  Paula».  Eso  era  todo.  
Cuatro palabras del color azul de los hipervínculos.

Hice clic sobre la frase y el navegador abrió una página
web con un video que ocupaba toda la pantalla. La cara de mi
hermano en primer plano sonrió a la cámara mostrando sus
dientes preciosos.

«¡Feliz cumpleaños, Paulita! —saludó Leandro con una
mano—.  ¿Cómo estás?  Treinta  años  no se  cumplen  todos  los
días, así que te deseo que lo pases espectacular y que lo disfrutes
con mamá y con Rodri. Bueno… y si hay alguien más en tu vida,
también.»

Parpadeé  todo  lo  suave  que  pude,  pero  aun  así  fui
incapaz de evitar que las dos lágrimas que me empañaban los
ojos echaran a rodar.

«Conociéndote, estoy seguro de que no sos una de esas
personas que se ponen tristes al cumplir treinta. ¡Qué estupidez!
Los  treinta  son  una  década  maravillosa.  Uno  está  lleno  de
energías y ha vivido lo suficiente como para saber lo que quiere
y lo que no.  Y lo dice alguien que a los veintilargos tenía un
título universitario, un trabajo muy bien pagado, una carrera
que prometía… Y era absolutamente infeliz. Tuve que pisar los
treinta  para  darme  cuenta  de  que  lo  mío  era  el  mar.  La



programación y las computadoras me gustan como un hobby y
no creo que las abandone nunca, pero lo que verdaderamente
quiero para cada día, lo que me hace feliz, es esto.»

Mi  hermano  acompañó  su  última  palabra  con  un
pellizco a la  tela de su remera,  e  hizo subir y  bajar el  logo
amarillo de Expediciones Magallanes, su pequeña empresa de
excursiones turísticas. La había abierto tras dejar su trabajo
en una multinacional en Buenos Aires para volver a mudarse a
Puerto Madryn, nuestra ciudad natal.  Y aunque debido a su
pésimo  olfato  para  los  negocios  la  empresa  nunca  fue  una
mina  de  oro,  Leandro había  sido mucho más feliz  llevando
turistas a recorrer la Península Valdés que analizando gráficas
y escribiendo código con el pelo engominado.

«Y teniendo en cuenta que si estás viendo esto es porque
los médicos tenían razón sobre mi enfermedad y no llegué ni
siquiera a los treinta y seis años, más feliz aún me pone haber
tomado la decisión que tomé cuando tenía treinta.»

Tuve que parar la  reproducción unos segundos para
secarme los ojos y obligarme a respirar hondo. Cuando logré
tranquilizarme un poco, volví a apretar play. 

«Bueno, Paula, creo que ya te di suficientes sermones en
vida como para tener que inflarte la cabeza también después de
muerto —dijo, largando una carcajada—. Pero no te preocupes
que este video no es para eso. Sólo quiero saludarte, decirte que
aproveches esta etapa maravillosa de la vida, y también darte
un regalito. ¡Encima de que aparezco muerto a tu cumpleaños,
no voy a ser tan cara dura de caer con las manos vacías!»

Mi hermano rio mientras se tiraba un poco hacia atrás
en su silla.  Cuando su cara dejó de ocupar toda la pantalla,
pude reconocer las decenas de fotos de ballenas y pingüinos
que  decoraban la  pared a  sus  espaldas.  Había  grabado ese
video en la pequeña oficina de Expediciones Magallanes.

«Pero antes de darte el  regalo,  tengo que contarte su
historia. Te advierto que es algo… curiosa. Y no es que me quiera
hacer el misterioso, nada más lejos. Pero si no te la explico, no



vas a entender nada.»
Leandro  se  frotó  las  manos  de  manera  exagerada

frente a la cámara, y sonrió antes de continuar.
«En el  otoño de 2011 yo llevaba un año y  medio con

Expediciones  Magallanes.  Más  o  menos  a  fines  de  abril,  o
principios de mayo, cae a la oficina un típico turista yanqui de
estos  grandotes,  gordos  y  con  gorra  de  béisbol.  Me  dice  que
quiere hacer una excursión privada con toda su familia a ver
ballenas. 

Me  puse  contentísimo,  imaginate.  Todavía  no  había
empezado la temporada y esos días había muy poco movimiento
de clientes. Así que les dije que podíamos salir en menos de una
hora.

Mientras  hacíamos  los  papeles,  rompí  el  hielo  como
siempre. Ya sabés a lo que me refiero: les pregunté cuánto hacía
que  estaban  en  la  Patagonia,  qué  habían  visto  y  por  dónde
seguían el viaje. También les tiré tres o cuatro chistes. Todo muy
estándar.

Bueno,  la cosa es que,  charla va,  charla viene,  el  tipo
termina preguntándome por qué hablo tan bien el inglés y yo le
comento que antes me dedicaba a la informática y trabajaba en
Buenos  Aires  para  una  multinacional  con  casa  central  en
California. Cuando escucha eso, se empieza a reír y me dice algo
así como "Qué chico es el mundo". Resulta que él también era
informático y de California. 

Aproveché  la  oportunidad  para  llevar  la  charla  a  un
nivel súper nerd y le pregunté a qué se dedicaba exactamente,
con  qué  lenguajes  de  programación  trabajaba  y  esas  cosas.
Entonces el tipo me cuenta que hace unos meses se quedó sin
trabajo  y  que  ahora  se  estaba  dedicando  el  mundo  de  los
Bitcoins.»

Leandro  señaló  a  la  cámara  con  el  índice  antes  de
seguir hablando.

«Probablemente te estarás preguntando qué carajo son
los Bitcoins, que es la misma pregunta que me hice yo en ese



momento.  Te lo explico  muy rapidito:  Bitcoin es una moneda
como el dólar o el peso, pero no está asociada a ningún país. Y lo
que representa el valor, en vez de ser un billete, es un archivo.
Por eso, se le llama moneda virtual. Pero bueno, no te quiero
aburrir con la explicación técnica si no es necesario. La cosa es
que el tipo me ofreció pagarme la excursión con Bitcoins.  Me
acuerdo que el precio para toda la familia era un poco más de
doscientos dólares.»

Sonreí.  Mi hermano había sido tan rata toda la vida
que hasta su memoria selectiva tenía que ver con el dinero.
Era incapaz de recordar qué día de la semana había sido ayer,
pero retenía perfectamente cuánto le había costado el primer
mes  de  pensión  en  Buenos  Aires  al  comienzo  de  sus  años
universitarios.

«Cuando le dije que no, que gracias pero que prefería
una moneda de verdad, ¿sabés lo que hizo? Me ofreció pagarme
el doble si aceptaba Bitcoins. Rarísimo, ¿no? ¿Qué sentido tenía
ofrecerme el doble?»

Leandro acompañó la pregunta juntando las yemas de
los dedos de la  mano derecha y moviéndola arriba y abajo,
como si fuera italiano.

«Entonces él,  muy simpático,  me explicó que como los
Bitcoins eran una moneda nueva, experimental, muy poca gente
las aceptaba, y eso hacía que fuera difícil gastarlas. También me
dijo que su valor se había multiplicado por cien en un año.

Evidentemente,  sonaba  demasiado  bueno  para  ser
verdad.  Le  dije  que  me  esperara  unos  minutos  y  busqué  en
internet algo de información sobre los Bitcoins. Resultó que el
yanqui tenía razón: era una de las primeras monedas virtuales
del  mundo y su  precio había crecido muchísimo en el  último
tiempo. Entonces, con esas cosquillas en el estómago que te da el
miedo a perderte una gran oportunidad, decidí arriesgarme y
acepté. Total, una excursión más, una excursión menos, no me
iba a hacer más rico ni más pobre.

Me  pagó  exactamente  cien  Bitcoins,  que  en  ese



momento representaban más o menos unos quinientos dólares
en total.  No sabés lo feliz que se fue ese tipo. No sólo porque
pudo pagarme así, sino también porque vimos varias ballenas
con crías, un par de orcas, y un montón de delfines.

Hoy  por  hoy  esos  cien  Bitcoins  valen  unos  mil  cien
dólares, algo más del doble de lo que valían el día que las recibí.
Aunque lo que valgan ahora, cinco años antes de que veas este
video, no tiene ningún sentido porque el precio es muy volátil.
Para  que  te  des  una  idea,  al  mes  de  que  hiciéramos  la
transacción, el Bitcoin llegó a treinta dólares, y la excursioncita
pasó a valer tres mil pepinos. De ahí, el precio cayó en picada y
se mantuvo durante casi un año en cinco dólares por Bitcoin, lo
mismo que el tipo me había pagado.

Lo que te quiero decir  con todo esto es que el  precio
cambia un montón y que, así como creció cien veces durante el
año anterior a mi encuentro con el yanqui, hay gente que dice
que  puede  seguir  subiendo.  Algunos  incluso  pronostican  que
podría llegar a cien dólares por Bitcoin. No sé si será para tanto,
pero ojalá. Si es así, hoy tu regalo de cumpleaños vale diez mil
dólares. Nada mal.

Evidentemente, también está la posibilidad de que haya
bajado y no valga absolutamente nada. En ese caso, mi regalo
de cumpleaños es simplemente este video. Quiero que sepas que,
esté donde esté, siempre te voy a querer con todo el corazón. Y
aunque no tengo ni idea de lo que se siente llevar cinco años
muerto, estoy seguro de que te extraño un montón.

Bueno, Paulita, ahora cuando termine este video fijate
cuánto  valen  hoy  cien  Bitcoins.  Si  es  un  número  que  vale  la
pena, acá abajo te dejo un enlace explicándote todo lo que tenés
que hacer para transformarlo en plata real. Y si no valen nada,
al menos fue una linda excusa para sorprenderte y desearte feliz
cumple. 

Te quiero mucho, ¡no te olvides!»
Leandro me tiró un beso con la mano y el  video se

terminó.



Sin  dejar  pasar  más  de  unos  segundos,  volví  a
reproducir  la  grabación.  No me importaba tanto lo  que me
decía como verlo otra vez así, todavía bien y sonriente, muy
distinto al recuerdo que yo tenía de sus últimos días.

Después de una tercera reproducción, finalmente me
decidí  a  meter  en  Google  la  frase  "precio  de  bitcoin".  El
número que apareció en la pantalla me dejó paralizada. Tenía
que haber un error. Entré a tres páginas especializadas, que
presentaban  gráficos  minuto  a  minuto  del  precio  de  la
moneda virtual. En todas, el valor era de unos 14.900 dólares. 

Por Bitcoin. 
Si yo había entendido bien, mi regalo de cumpleaños

valía casi un millón y medio de dólares.
***

Me  quedé  mirando  la  gráfica  de  la  evolución  del
precio.  ¿Cómo  podía  ser  que  algo  que  hacía  media  década
valía  cinco  dólares  hoy  valiera  casi  15.000?  Al  parecer,  en
2013  —el  año  siguiente  a  la  muerte  de  mi  hermano—,  el
precio del Bitcoin había subido de diez dólares a setecientos
cincuenta. Luego siguieron tres años de subidas y bajadas, con
el valor oscilando entre doscientos y ochocientos. 

Hice zoom en los años 2016 y 2017 y me di cuenta de
que si hubiera sido un año más vieja, cada Bitcoin del regalo
de  mi  hermano  hubiera  valido  ochocientos  dólares.  Sin
embargo, durante 2017 el precio se había disparado de una
manera  bestial,  haciendo  que  en  un  año,  esos  ochocientos
pasaran a ser quince mil.

El artículo de la Wikipedia sobre Bitcoin advertía de
los  cambios  abruptos  que  sufría  el  precio  de  la  moneda
dependiendo  de  la  oferta  y  de  la  demanda.  No  faltaban
referencias  a  expertos  que  se  referían  a  Bitcoin  como  una
burbuja en la que mientras más gente compraba, más subía el
precio.  Otros  directamente  lo  consideraban  una  estafa
piramidal.

Volví al video de mi hermano e hice clic en el enlace



que  había  aparecido  en  la  pantalla.  Se  abrió  una  página
idéntica a la anterior, y él reapareció en primer plano.

«Ah, bueno, parece que mi regalo tiene algo de valor.»
Su  dedo  índice  apuntaba  a  la  cámara  y  sus  labios

dibujaban una sonrisa cómplice.
«Supongo que habrás consultado en alguna web y ya

tenés una idea de cuánto valen hoy esos cien Bitcoins. ¡Bien! Yo,
optimista  como  siempre,  voy  a  aventurar  que  el  precio  de
mercado de tu regalo es de al menos diez mil dólares. Aunque,
por supuesto, ojalá me equivoque y valgan mucho más.»

Hice un cálculo mental rápido: ciento cincuenta veces
más, para ser exactos.

«Lo  cierto  es  que,  valgan  lo  que  valgan,  en  este
momento  vos  te  estás  haciendo  una  única  pregunta:  ¿Cómo
puedo gastar ese dinero? Bueno, hermanita, lamentablemente
eso no te lo puedo decir.»

—¿Cómo? ¿Cómo que no me lo podés decir? —le dije
en  voz  alta  a  la  pantalla  mientras  mi  hermano  hacía  una
pausa.

«No es que me quiera hacer el misterioso, para nada. Me
refiero a que en todo el tiempo que pasará entre que yo grabe
este  mensaje  y  vos  lo  escuches,  el  panorama  seguramente
cambie bastante. Si las monedas tienen valor, es probable que
las puedas utilizar en muchos más lugares que hoy, cinco años
antes de tu cumpleaños número treinta. O sea, yo te las doy y
vos te encargás de ver cómo las gastás, o las convertís a dólares.

Eso  sí,  sea  la  cantidad  que  sea,  esa  plata  es
exclusivamente  para  vos.  No  te  preocupes  por  Rodri,  que  él
también va a recibir una sorpresa el día que cumpla treinta.»

Supuse que Leandro decía eso porque no sabía lo que
valían los cien Bitcoins. Si yo realmente conseguía ese dinero,
sin  duda  lo  iba  a  compartir  con Rodrigo,  nuestro  hermano
menor.  ¿Cómo  no  lo  iba  a  compartir  con  él,  si  era  un  sol?
¿Cómo  no  darle  una  parte  si  durante  los  meses  que
sobrevinieron a la muerte de Leandro, Rodri se desvivió por



ayudarme a superar la depresión y al mismo tiempo mantener
a  flote  a  Expediciones  Magallanes?  Durante  meses,  Rodri
intentó  animarme  de  todas  las  maneras  que  pudo:  desde
robarse a sí mismo horas de sueño para quedarse conmigo a
mirar películas hasta gastarse todos los ahorros en regalarme
la moto que yo llevaba años planeando comprarme.

«Te  explico  un  poquito  cómo  funcionan  los  Bitcoins,
Pauli. Cada usuario tiene lo que se llama una billetera virtual,
que le permite enviar y recibir dinero.

Esa billetera virtual es tu regalo de cumpleaños. Podés
activarla  en cualquier  computadora conectada a internet.  Lo
único que tenés que hacer es descargar un programa, ingresar
una clave de doce palabras en inglés y listo. Pero ojo, que esto
que  suena  tan  bien  es  un  arma de  doble  filo.  Si  perdés  esas
palabras,  no  hay  forma  de  recuperarlas.  No  existe  nada
parecido  a  la  opción  "Olvidé  mi  contraseña".  ¿Hasta  acá  me
seguís? Espero que sí.»

Asentí con la cabeza, como si mi hermano realmente
pudiera verme.

«Otra cosa muy importante es que la clave es el único
mecanismo de seguridad para acceder a tus Bitcoins.  No hay
que confirmar con un mensaje de texto, un e-mail, o una tarjeta
de coordenadas, como cuando querés hacer una operación con
el  banco.  Cualquiera  que  tenga  acceso  a  esas  doce  palabras
tiene tus Bitcoins.

No te dejo instrucciones precisas de qué programa tenés
que instalarte para acceder a los Bitcoins porque seguramente
en cinco años todo esto habrá cambiado. De todos modos, uses
la aplicación que uses, cuando la instales te va a pedir esas doce
palabras.

Lo  cual  nos  lleva  a  que  ahora  te  estés  preguntando
cuáles son esas palabras. Bien… Si entendiste lo que te expliqué,
sabrás que no te  las  puedo pasar por acá,  porque si  alguien
interceptara este mensaje, estamos en el horno. ¿Quién sabe si
durante  los  cinco  años  que  este  video  va  a  estar  en la  nube



alguien,  ya  sea  por  curiosidad  o  intencionalmente,  logra
reproducirlo? No te olvides que el que tiene la clave, tiene los
Bitcoins.

Por eso, Paulita, la mejor manera de guardar la clave es
en algún soporte que no esté conectado a Internet.  Como por
ejemplo, escrita en un pedazo de papel. Un papel que te podría
dejar detrás de un cuadro o abajo de una baldosa floja. Pero no,
creo que estará más seguro en la panza de cierto oso de peluche
que no le va a poder contar el secreto a nadie porque se quedó
mudo durante su primer día de vida. 

Hermanita, feliz cumple una vez más. Te quiero mucho.»
Permanecí  en  silencio,  con  la  mirada  perdida  en  el

botón  que  me  ofrecía  volver  a  reproducir  el  video.  Tras
levantarme de la silla casi como un autómata, agarré las llaves
de mi moto —la moto que me había regalado Rodri al poco
tiempo de fallecer Leandro— y salí a la calle.

Había  entendido  perfectamente  a  qué  oso  mudo  se
refería mi hermano mayor.

***
—Mamá, soy Paula —anuncié en voz alta tras abrir la

puerta con mi juego de llaves.
No  obtuve  respuesta.  Probablemente  mi  madre  se

había ido a comprar o a una de sus clases de pintura o tejido. 
Fui derecho a la habitación de Leandro. Los pósters de

Soda Stereo y de Charly García que había colgado durante su
adolescencia  seguían  en  las  paredes.  De  hecho,  desde  los
dieciocho años, cuando se fue a Buenos Aires a estudiar en la
universidad, mi hermano sólo había utilizado esa habitación
cuando volvía a Madryn a pasar las vacaciones. 

Estaba  prácticamente  igual  que  durante  su
adolescencia,  salvo por algunos rastros de Rodrigo,  nuestro
hermano  menor.  Cuando  Leandro  falleció,  Rodri  se  fue  a
dormir a esa habitación durante unos meses. Esa fue su forma
de vivir el duelo.

La cama estaba  hecha.  Como siempre desde que  yo



tenía  uso  de  razón,  sobre  la  almohada  había  un  oso  de
peluche. Se llamaba Toto y no cabía duda de que era el oso al
que se había referido mi hermano en el video. En primer lugar,
porque  él  lo  había  querido  lo  suficiente  como  para
conservarlo  incluso  durante  su  adolescencia.  Y  en  segundo
lugar, porque Toto era mudo.

Mi  mamá  siempre  contaba  que  el  día  que  se  lo
regalaron a Leandro, Toto hablaba. Pero mi papá, con la manía
que  tenía  de  desarmar  cualquier  aparato  para  ver  cómo
funcionaba, había abierto con un destornillador el mecanismo
electrónico y cuando volvió a cerrarlo,  el  oso ya nunca más
volvió a pronunciar palabra.  Mi hermano también me había
contado  que  durante  su  infancia  solía  esconder  galletitas  y
otras golosinas en la cavidad que había quedado en la espalda
de Toto tras quitarle el parlante y las dos pilas.

Lo tomé entre mis manos. El tacto era suave a pesar
del  aspecto  áspero  que  tenía  el  peluche  después  de  tres
décadas, tres dueños y muchísimas lavadas. Lo apreté un poco
a la altura del pecho y sentí en su interior los bordes duros de
un pedazo de cartón.

Abrí el cierre de la parte de atrás y le metí dos dedos
en la espalda.  Me encontré con un rectángulo de cartón no
más grande que una tarjeta de crédito. Era una fotografía de
mis  hermanos  en  la  que  Leandro,  que  tendría  veinte  o
veintiún años, sostenía en brazos a Rodrigo, que rondaba los
ocho.  La  cámara  había  captado  a  ambos  soltando  una
carcajada.

Del otro lado de la foto había unas palabras escritas a
mano.

Te extraño, Lea. Espero que estés bien, donde sea que te
hayas ido.

Aquello  no  podía  ser  la  contraseña  de  los  Bitcoins.
Primero porque no eran doce palabras en inglés sino trece en
castellano. Y segundo, porque no estaban escritas por Leandro
sino por Rodrigo. 



Además,  la  frase  dejaba  claro  que  Rodrigo  la  había
escrito  después  de  la  muerte  de  Leandro.  Y  al  meter  la
fotografía dentro de Toto, mi hermanito indudablemente tenía
que  haber  encontrado  el  papel  con  la  contraseña  de  los
Bitcoins. 

Mis Bitcoins.
Corrí  hacia  la  moto,  preguntándome  cuánto  tiempo

hacía que Rodrigo se había topado con esas doce palabras y
qué  había  hecho  con  ellas.  ¿Tendría  todavía  ese  papelito
guardado o lo habría tirado a la basura, ignorando que era la
llave para acceder a una fortuna?

***
Estacioné  la  moto  en  la  puerta  de  Expediciones

Magallanes.  La  mitad  trasera  de  la  camioneta  de  Rodrigo
estaba metida en el garaje que había al lado de la oficina. La
trompa del vehículo asomaba por la fachada, con las ruedas
sobre la vereda.

Me  deslicé  de  costado  por  el  estrecho  espacio  que
había entre la camioneta y el marco de la puerta.  Llevaba a
Toto en una mano y a la fotografía de mis hermanos en la otra.

Encontré a Rodrigo dentro del garaje cargando unos
kayaks en la caja del vehículo.

—¡Paula!  Feliz  cumple  —gritó,  apretándome  en  un
abrazo.

—Gracias.
—Me encontrás de casualidad. Estoy a punto de salir

para Punta Loma a ver lobos marinos con unos alemanes —
dijo,  señalando  los  kayaks  dentro  de  la  camioneta—.  ¿Qué
hacés por acá?

—Rodrigo, te tengo que hacer una pregunta.
—¿”Rodrigo”? ¿No “Rodri”? Uh, cagamos. Cada vez que

me llamás Rodrigo pasa algo.
—Sí,  pasa  algo  —le  dije,  extendiéndole  la  foto  y

enseñándole a Toto en mi otra mano.
Mi  hermano  levantó  las  cejas  y  se  apoyó  contra  un



kayak  de  plástico  colgado  de  la  pared.  Después  giró  la
fotografía y leyó en el reverso lo que él mismo había escrito.
En su cara se dibujó una sonrisa melancólica.

—¿Qué es lo que… —Sus ojos se abrieron más de lo
normal, como si en ese momento lo hubiera entendido todo—.
No me digas que estás celosa porque no puse una foto de los
tres. Paulita, puse esta porque es preciosa. Fijate, se nos ve a
los dos riéndonos a carcajadas.

—No te vengo a hablar de la foto. Te vengo a hablar de
lo que encontraste adentro de Toto cuando la metiste.

—¿A qué te referís?
Mi  hermano  siempre  había  sido  un  malísimo

mentiroso.
— Sabés perfectamente a lo que me refiero, Rodrigo. A

doce palabras en inglés.
—¿A qué vienen estas preguntas ahora, Paula?
—¿Dónde está ese papel?
—Qué sé yo. No sé. Lo tiré.
—¿Lo  tiraste?  ¿Cómo  que  lo  tiraste?  ¿Estás  seguro?

Rodri, ¿vos tenés idea de qué era ese papelito?
—La contraseña para acceder a cien Bitcoins.
Me quedé helada.
—¿Cómo… cómo sabés eso?
—Porque  en  el  papelito  decía  «Bitcoins»  y  después

había una lista de palabras en inglés.  Buscando un poco en
internet  me  di  cuenta  de  qué  era.  Supuse  que  Leandro  las
habría comprado mientras trabajaba en Buenos Aires.

—Y sabiendo lo que era, ¿lo tiraste?
—Sí. Después de que las vendí, el papelito ya no servía

para nada.
Tragué saliva, intentando mantener la calma.
—¿A cuánto las vendiste?
—Tres mil dólares.
—Ah, bueno —respiré, más relajada—. No está nada

mal. Tres mil por cien son trescientos mil dólares.



Mi hermano arqueó las cejas.
—No, Paula. Vendí todas por tres mil dólares.
—¿Qué? ¿Me estás jodiendo, no? Sí, me estás jodiendo.
—No.
—Rodrigo,  ¿vos  tenés  idea  de  cuánto  valen  cien

Bitcoins ahora?
—Una fortuna, seguro —me respondió, como si nada.
—Un millón y medio de dólares,  valdrían ahora.  Un.

Millón. Y. Medio.
En  la  cara  de  mi  hermano  apareció  de  a  poco  una

sonrisa condescendiente.
—No tiene ningún sentido mirarlo así, Paula. Es como

si  alguien  se  hiciera  mala  sangre  por  no  haber  comprado
acciones de Microsoft hace treinta años.

—¡No podés ser tan pelotudo! —grité, llevándome una
mano a la frente.

Cuando bajé la mirada, me di cuenta de que los dedos
de  mi  otra  mano  estaban  hundidos  en  el  pecho  de  Toto,
doblándole  la  cabeza  en un  ángulo  imposible.  Me  entraron
ganas de despedazar a ese muñeco como si fuese la versión
vudú de mi hermano menor.

—¿Y yo cómo podía saber lo que iba a pasar casi cinco
años después, Paula?

—¿Cinco años? 
—Sí, encontré el papelito al poco tiempo de la muerte

de Leandro, durante los meses que estuve durmiendo en su
habitación.

—Y  decidiste  vender  los  Bitcoins  sin  decirme  nada.
¿No se te ocurrió que a lo mejor a la otra hermana de Leandro
le correspondía una parte?

Mi hermano cerró la mano y le dio unos golpecitos con
los nudillos al kayak de plástico amarillo.

—No podés ser tan pelotudo —repetí.
El ruido de su palma contra el kayak retumbó en todo

el garaje.



—Tenés  razón,  Paula.  No  puedo  ser  tan  pelotudo.
¿Sabés qué tendría que haber hecho? Patinarme esos tres mil
dólares  en  un  viaje.  O  emborracharme  durante  meses
seguidos hasta olvidarme de que mi hermano, que además era
mi ídolo, se había muerto a los treinta y cinco años. Pero no, el
pelotudo va  y  se  gasta  todo  en  comprarle  una  moto  a  su
hermanita para levantarle el ánimo.

—Mentira.  Esa  moto  me  la  compraste  con  lo  que
ganaste  con este  negocio durante  el  verano que siguió a  la
muerte de Leandro.

Rodrigo  esbozó  una  sonrisa  amarga  y  negó  con  la
cabeza.

—Leandro era  un desastre  para los  negocios,  Paula.
Dejó esta empresa al  borde de la  quiebra.  Apenas me pude
mantener a flote ese verano. Apenas.

—No te creo.
—Te estoy diciendo la verdad. Si querés te muestro los

números  —dijo,  señalando  con  el  pulgar  la  pared  que
separaba el garaje de la oficina.

Una lágrima me rodó mejilla abajo y cayó sobre Toto.
Ya  no  lo  apretaba  con  odio,  y  la  cabeza  había  vuelto  a  su
posición  normal,  ofreciéndome  su  sonrisa  de  siempre,
bordada en lana de oreja a oreja.

—No tenía un peso partido al medio ese verano, Paula.
Y cuando encontré el papelito adentro de Toto, me pareció que
comprándote la moto ibas a salir más a la calle, recuperar un
poco tu vida social.  No sé cómo te enteraste de los Bitcoins
ahora, pero ya no están Paula. Los usé, y los volvería a usar
para comprarte la misma moto.

Miré  a  mi  hermano  a  los  ojos  y  me  tomé  unos
segundos para elegir cuidadosamente las palabras que iba a
decirle. Sin embargo, cuando abrí la boca no me salió ninguna.
Solo  fui  capaz  de  dar  dos  pasos  hacia  él  y  estamparle  el
peluche contra el pecho. Lo agarró justo antes de que yo lo
soltara.  Entonces abrí  los  brazos y lo  abracé con todas mis



fuerzas. Él hizo lo mismo en cuanto pudo liberar la mano que
sujetaba al oso. 

Pero Toto no cayó al suelo. Se quedó entre nosotros,
sostenido  por  el  abrazo  más  fuerte  que  Rodri  y  yo  nos
habíamos dado en nuestras vidas.

—Lo  extraño  mucho  —dijo  mi  hermano  entre
lágrimas.

—Yo también, Rodri. Yo también.



GRACIAS POR LEERME

¡Muchísimas gracias por leerme! Espero que hayas disfrutado

con esta  historia.  Me  tomo el  atrevimiento  de  pedirte  que  me

ayudes a llegar a más lectores compartiendo tu opinión.  Podés

hacerlo  hablando  del  libro  con  personas  de  carne  y  hueso,

publicando algo en redes sociales o, si lo compraste por internet,

dejando una reseña en la web donde lo adquiriste. A vos sólo va a

llevarte un minuto, pero el impacto positivo que tiene para mí es

enorme.

Por  último, me gustaría invitarte a formar parte de mi círculo

más cercano de lectores dándote de alta en mi lista de correo. La

uso para enviar cuentos inéditos, adelantar capítulos, compartir

escenas extras  de  mis  libros  que quedaron fuera  de  la  versión

final y avisar cuando publico algo nuevo. No suelo escribir más

de un correo por mes, así que no te preocupes porque no te voy a

llenar la bandeja de entrada (y nada de SPAM, lo prometo). Para

darte de alta, encontrarás un botón en mi página web.

Una vez más, gracias por estar ahí. Leyéndome, le das sentido a

lo que hago.
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  Más novelas de Cristian Perfumo

EL MANUSCRITO PERDIDO DE EL

PRINCIPITO

LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS. LOS MOTIVOS DE UN 
ASESINO, A VECES TAMBIÉN

Argentina,  1930. Doce  años  antes  de  escribir El  principito,  Antoine  de
Saint-Exupéry trabaja en la Patagonia argentina como piloto de avión.

Aprovecha cualquier momento libre en un hotel, aeródromo o incluso el

aire para llenar con letra apretada su pequeña libreta.

Barcelona, 2023. Santiago Sotomayor, un investigador privado al borde
de la quiebra, es contratado por una de las empresarias más importantes

del  país.  Su  hija  Ariadna  se  marchó  a  la  Patagonia  para  estudiar  un

manuscrito inédito de Antoine de Saint-Exupéry. Iba a ser un viaje de

tres  meses,  pero lleva  allí  casi  un  año.  Su madre sospecha que la  ha

captado una secta. Sin embargo, cuando Sotomayor viaja a la Patagonia

descubre que Ariadna tiene problemas mucho más graves.

UN MANUSCRITO QUE VALE MILLONES

UN HOMBRE TORTURADO Y ASESINADO

UNA CARRERA POR MEDIO MUNDO EN BUSCA DE LA VERDAD



LOS HUESOS DE SARA

Hay secretos que deberían permanecer enterrados para siempre

El  cráneo  del  dinosaurio  carnívoro  más  grande  del  mundo  ha

desaparecido  del  remoto  sitio  de  la  Patagonia  donde  estaba  siendo

excavado.  Teresa  Estévez,  la  paleontóloga  que  lidera  la  expedición,

descubre que el ladrón ha dejado en su lugar una falange humana y una

críptica nota con una única interpretación posible: el hueso pertenece a

su  mentora,  Sara  Lombardi,  desaparecida  en  ese  mismo  lugar  cuatro

años atrás.

Con la ayuda de un periodista,  Teresa se embarcará en una peligrosa

carrera  por  recuperar  uno  de  los  fósiles  más  valiosos  del  planeta  al

mismo tiempo que descubre qué pasó con Sara Lombardi.

No te pierdas este thriller de misterio que te hará descubrir un rincón único de la

Patagonia a través de la adictiva pluma de Cristian Perfumo, ganador del Premio

Literario de Amazon y escritor best-seller en España y Latinoamérica.



DÓNDE ENTERRÉ A FABIANA ORQUERA

Verano  de  1983: En  una  casa  de  campo  de  la  Patagonia,  a  quince

kilómetros  del  vecino  más  próximo,  un  político  local  despierta  en  el

suelo. No tiene ni un rasguño, pero su pecho está empapado en sangre y

junto a él hay un cuchillo. Desesperado, busca a su amante por toda la

casa. Viajaron allí para pasar unos días juntos sin tener que esconderse.

Todavía no sabe que ya nunca volverá a verla. Ni que la sangre que le

moja el pecho tampoco es de ella. 

Verano de 2013: Nahuel ha pasado casi todos los veranos de su vida en

esa casa.  Por casualidad,  un día encuentra una vieja carta cuyo autor

anónimo confiesa haber matado a la amante del candidato.  El asesino

plantea  una serie  de enigmas que prometen revelar  su identidad y la

ubicación del  cuerpo.  A medida que descifra  pistas,  Nahuel  descubre

que, incluso después de treinta años,  hay quien prefiere que nunca se

sepa la verdad sobre uno de los misterios más intrincados de aquella

inhóspita parte del mundo. 

¿Qué pasó con Fabiana Orquera?



LOS LADRONES DE ENTREVIENTOS

Durante años, trabajó para ellos. Ahora va a desvalijarlos.

Entrevientos no ha cambiado. Sigue siendo una de las minas de oro más

remotas de la Patagonia y del mundo. Sin embargo, para Noelia Viader

se ha convertido en un sitio totalmente diferente.  Hace un año era su

lugar de trabajo y hoy es una cruz roja en el mapa sobre el que repasa los

detalles del atraco.

Tras catorce años alejada del mundo criminal, Noelia retoma el contacto

con un mítico ladrón de bancos al que le debe la vida. Juntos reúnen a la

banda que planea llevarse de Entrevientos cinco mil kilos de oro y plata.

Tienen dos horas antes de que llegue la policía. Si lo logran, los diarios 

hablarán de un robo magistral. Y ella habrá hecho justicia.

«Como La casa de papel, pero en la Patagonia»

www.cristianperfumo.com



EL COLECCIONISTA DE FLECHAS

La calma de una pequeña localidad patagónica se rompe cuando uno de

sus vecinos aparece muerto con signos de tortura en su sofá.

Para la criminóloga Laura Badía, este es el caso de su vida: además de la

brutalidad del asesinato, de la casa de la víctima han desaparecido trece

puntas de flecha talladas hace miles de años por el pueblo tehuelche y

cuyo valor es incalculable.

Con  la  ayuda  de  un  arqueólogo  venido  de  Buenos  Aires,  Laura  se

embarcará en la resolución de un misterio que no solo la llevará al glaciar

Perito  Moreno  y  a  los  enclaves  más  remotos  de  la  Patagonia,  sino

también a recorrer el  lado más oscuro de la mente humana, un lugar

donde las mentiras y la codicia se esconden en cada recodo del camino.

Ganadora del Premio Literario de Amazon

www.cristianperfumo.com



LOS CRÍMENES DEL GLACIAR

El cuerpo de un turista aparece congelado en el glaciar más grande de la

Patagonia. Murió sobre el hielo, de un disparo en el vientre, hace treinta

años.

Pero tú,  que te llamas Julián y eres de Barcelona,  ignoras que esto te

cambiará la vida.

Para entenderlo, primero deberás saber que tu padre tenía un hermano

del que nunca te habló. Después, que ese hermano acaba de morir. Y, por

último,  que  en  su  testamento  figuras  como  único  heredero  de  una

misteriosa propiedad en El Chaltén, un idílico pueblo de la Patagonia.

Viajarás  hasta  allí  para  venderla,  pero  cometerás  el  error  de  hacer

demasiadas  preguntas.  Entonces  comprenderás  que,  treinta  años

después  del  crimen,  en  El  Chaltén  se  esconde  alguien  dispuesto  a

borrarte del mapa con tal de que no llegues a la verdad.

www.cristianperfumo.com



RESCATE GRIS

Puerto Deseado, Patagonia Argentina,  1991.  Raúl necesita dos trabajos

para llegar a fin de mes. Cuando apaga el despertador para ir al primero

de ellos, sabe que algo va mal. Su pequeño pueblo ha amanecido cubierto

por la ceniza de un volcán y Graciela, su mujer, no está en casa.

Todo parece indicar que Graciela se ha ido por voluntad propia... hasta

que llega la llamada de los secuestradores. Las instrucciones son claras: si

quiere volver a verla, tiene que devolver el millón y medio de dólares

que robó.

El problema es que Raúl no robó nada.

No te pierdas este thriller psicológico ambientado en una de las épocas

más convulsas e inolvidables de la historia de la Patagonia: los días de la

erupción del volcán Hudson.

Finalista del Premio Clarín de Novela



EL SECRETO SUMERGIDO

Marcelo,  un  joven buzo aficionado,  busca  en  las  aguas  heladas  de  la

Patagonia  el  lugar  exacto  del  hundimiento  de  la  Swift,  una  corbeta

británica del siglo XVIII. Cuando la persona que más sabe del naufragio

en todo el país aparece asesinada con un mensaje extraño en el regazo,

Marcelo descubre que su inocente pasatiempo constituye una amenaza

enorme  para  cierta  gente.  No  sabe  a  quién  se  enfrenta,  pero  sí  que

compite con ellos por reflotar un secreto que, después de dos siglos bajo

el mar, podría cambiar la historia de aquella parte remota del planeta.

Encontrarlo será difícil. Seguir con vida, aún más.

Basada en una historia real. ¡Miles de ejemplares

vendidos en todo el mundo!

www.cristianperfumo.com



CAZADOR DE FARSANTES

“Si  estás  viendo  esto,  es  porque  estoy  muerto”,  dice  a  la  cámara  el

periodista Javier Gondar pocas horas antes de que le peguen un balazo

en la cabeza. En el video, Gondar señala como culpable de su asesinato al

Cacique  de  San  Julián,  uno  de  los  curanderos  más  famosos  de  la

Patagonia.

Tras una experiencia difícil, Ricardo Varela se inicia en un extraño hobby:

filmar con cámara oculta a chamanes y brujos de su ciudad y exponer sus

trucos en Internet. No sabe si existe la brujería, ni le interesa demasiado.

De lo que sí  está  seguro es que su ciudad está llena de farsantes  sin

escrúpulos dispuestos a prometer salud, dinero y amor a cualquiera que

quiera creer. Y pagar.

Para  Ricardo,  enfrentarse  al  Cacique  es  la  única  forma de cerrar  una

herida que lleva dos años abierta. Sabe que tendrá que poner en riesgo su

vida, y no le importa. Lo que no se imagina es que ese brujo no es más

que el primer eslabón de una macabra trama que lleva años cobrándose

vidas en nombre de la fe.


