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EL HOTEL DEL FIN DEL
MUNDO

—Se registró con un nombre falso. Julián Bellido —me
dice  Palito  señalando  en  la  pantalla  de  su  computadora
portátil al hombre que abre la puerta de la suite 401.

—A  nosotros  nos  da  igual.  Sabemos  que  es  él  —le
respondo.

El hombre deja pasar a la mujer que lo acompaña y
cierra la puerta tras de sí. Le ayuda a quitarse el abrigo, y lo
cuelga en un perchero. Hace lo mismo con el suyo. Después,
sin pronunciar palabra, abre la botella de champán que pidió
que le subieran a la habitación y sirve dos copas.

—No está mal la minita que eligió —aporta Palito.
—Nada mal —agrego—. Quizás demasiado parecida a

su mujer, ¿no te parece?
—Tiene  un aire,  sí,  sobre  todo la  cara.  Pero no hay

comparación. Ojo, que no digo que la esposa no esté buena,
pero esta… este cuerpo es otro nivel.

La pareja brinda, prueba el champán y se sonríen el
uno al otro. Mi mirada alterna entre la pantalla y la puerta de
la pequeña sala donde estamos. Si esa puerta se abre y alguno
de  nuestros  compañeros  de  trabajo  nos  descubre,  tenemos
tres segundos para cerrar la computadora de un manotazo. Si
tardamos más y la persona que entra logra rodear la mesa,
estamos en el horno.

—Un  día  tenemos  que  ver  algo  así  pero  en  vivo,
Alfredo —me sugiere mi compañero.
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—¿Ah sí?  ¿Y cómo vas a convencer a los  huéspedes
para que hagan coincidir su diversión con nuestro descanso?
Ya sé: «Bienvenidos al hotel Fin del Mundo, uno de los más
exclusivos  de  la  Patagonia.  Recuerden  que  toda  actividad
sexual,  ya sea coito,  felación o cunnilingus sólo podrá tener
lugar  durante  los  períodos  de  veinte  minutos  en  los  que
nuestros empleados tienen descanso y se pueden dedicar a
observarlos  mediante  las  cámaras  instaladas  por  ellos
mismos. El desayuno se sirve de siete a once de la mañana.
Que tengan una excelente estadía.»

Palito  estalló  en  una  carcajada,  aunque  sus  ojos  no
abandonaron la pantalla en ningún momento.

—Me refiero a que ojalá  alguna  vez enganchemos a
una pareja en vivo. No me vas a negar que tendría mucha más
emoción  saber  que  lo  que  vemos  está  pasando  en  ese
momento.

—Ustedes los jóvenes y la puta costumbre de querer
todo ya —protesté—.    Esto pasó hace apenas dos horas, es
prácticamente  lo  mismo.  Como  cuando  ves  un  partido  en
diferido: mientras no sepas el resultado, todo bien.

—En este caso el resultado está bastante claro. Mirá,
mirá. Ahí brindan por segunda vez. Qué lástima que la cámara
no tenga audio. Seguro que le está diciendo «por una noche
inolvidable» o alguna boludez así.

—Para ella seguro que va a ser inolvidable. ¿Sabés la
guita que le debe cobrar al presidente de un banco?

—A lo mejor no sabe quién es.
—Seguro que sí. Estas minas pueden oler la guita…
—Mirá qué romántico el tipo —me interrumpe Palito

—. Besito en la mejilla. Al final resultó ser un galán. Upa, la
manito de ella un poco traviesa, ¿no?

—Sí, pero te apuesto lo que quieras a que él no le va a
dejar manejar los tiempos. Sabía. Mirá como le aparta la mano.
Como cuando le querés tocar una teta a tu primera novia y no
te deja.
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—Yo si  estuviera con una hembra así,  ni  en pedo le
aparto nada. Meteme mano, mamita.

Sonrío ante el comentario. Palito me hace acordar a mí
hace veinte años. Debe ser por eso que le agarré tanto cariño
al  pibe.  Y  a  juzgar  por  la  manera  en  que  me  pide  que  lo
aconseje cada vez que tiene un problema en el  trabajo,  y a
veces afuera, yo diría que él a mí también me quiere. 

—Está bien que le ponga un poco el freno —le explico
—. La quiere disfrutar sin apuro. Andá a saber los malabares
que tiene que hacer un tipo como él para librarse un rato del
laburo y de la familia.

—¿Ah sí?  Mirá  cómo se puso el  que se  la  toma con
calma. Si al final, de carne somos.

Ahora  el  tipo  se  saca  la  ropa  con  desesperación,
alternando entre quitarse una prenda y besar a la mina en la
boca.

—¿Cuánto  te  parece  que  le  podremos  sacar?  —me
pregunta.

—Y…  en el  video  se  nota  clarito  que  es  él.  ¿Cuanto
ganará el presidente de un banco?

—No sé. ¿Un millón de dolares al año?
—¡Ni en pedo! Es el presidente del Banco Austral de

Comodoro Rivadavia.
—Por eso. Es el más grande de la Patagonia.
—De la Patagonia. No de Suiza.
—A ver vos que sabés tanto entonces.  ¿Cuánto gana

este tipo?
—Ni idea. Pero le pedimos el sueldo de cuatro meses.

Dos para vos y dos para mí.
—¿No será mucho? Al  último le  pedimos apenas un

sueldito de maestro.
—Porque era maestro.
El dedo huesudo de Palito se clava en la pantalla.
—¡Ah,  bueno!,  ahora  sí  que  está  a  mil  el  amigo  —

comenta—.  Chau  vestido rojo.  Uy,  mirá  lo  que  es  eso.  Está
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como cañón esa mina.
—Esas piernas tienen gimnasio.
—Tremenda.
Palito  se  agarra  la  cabeza,  cierra  los  ojos  y  niega

sonriendo.
—¿Qué te pasa?
—Ojalá Marcela tuviera ropa interior así.
—Y comprásela, boludo —le sugiero.
—Nah. Me da vergüenza.
—¿Vergüenza? Si vos de eso no tenés.
—Es que recién empezamos. No la quiero espantar.
Miro  de  nuevo  la  puerta  y,  tras  comprobar  que  no

viene nadie, me tiro hacia atrás en la silla, haciendo equilibrio
sobre  las  patas  traseras.  Palito  será  muy  bueno  para  la
tecnología  pero de la  vida no sabe absolutamente nada.  Lo
contrario a mí. Quizás por eso nuestra sociedad marcha sobre
ruedas.

—Con más razón —le explico juntando las yemas de
los dedos—. Ahora es el momento de establecer las…

—¿Qué hace? —me interrumpe—. ¿Para qué le tapa la
cara con la almohada, si es un bombón?

—A lo mejor le hace acordar a su mujer y se siente
culpable.

—Che, me parece que la mina está pataleando.
—Uy,  la  puta  madre.  ¿Qué  está  haciendo  el  boludo

este?—. Ahora soy yo el que se agarra la cabeza.
Mudos frente a la pantalla,  seguimos con la vista las

piernas  de  la  mujer.  Los  segundos,  o  quizás  minutos  que
siguen se nos hacen eternos. Cada patada es más lenta. Cada
sacudida  tiene  menos  energía.  Al  final,  apenas  se  perciben
pequeños espasmos en las puntas de los pies.

—¡Se  dejó  de  mover!  —grita  Palito  y  busca  en  sus
bolsillos hasta encontrar el teléfono.

—¿Qué hacés?
—Llamar a la policía.
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—Pará, boludo —le digo, arrebatándole el aparato de
las manos—. Si  se enteran de que ponemos cámaras en las
habitaciones, nos rajan del laburo.

—Qué me importa el trabajo ahora. Capaz que sigue
viva y todavía estamos a tiempo de ayudarla.

—Palito, esto pasó hace dos horas. Mirá, el tipo se está
vistiendo. Seguro que ahora agarra sus cosas y se va.

Efectivamente, el presidente del Banco Austral ya está
caminando de arriba abajo por la habitación. Primero limpia
las copas con un pañuelo.  Después se viste y enfila hacia la
puerta. Por la forma en que se mueve, no me queda claro si lo
que acaba de pasar es un accidente o algo premeditado.

—Vamos a la habitación, entonces. Capaz que la mina
sigue ahí.

—Seguro que sigue ahí —le digo.
—Tenemos que hacer algo, Alfredo. Si no, mañana a la

mañana cuando Marcela entre a limpiar, se la va a encontrar.
Empujo un poco a Palito para quedarme frente a la

computadora y abro el programa de control de las cámaras.
Hay varias imágenes en miniatura, una por cada habitación, y
también un montón de botones que no tengo ni idea de para
qué sirven.  Selecciono la suite 401 y después de un par de
segundos se abre una nueva ventana en la pantalla. La imagen
que contiene ya  no es  una grabación,  sino un  feed en vivo.
Maximizo  y  vemos  que  la  mujer  sigue  ahí,  en  la  misma
posición que cuando el tipo le quitó la almohada de la cara.

—No podemos ir, Palito. Esa mina está muerta y ya no
hay forma de ayudarla.

—¿Y ahora qué vamos a hacer?
—Aprovechar la oportunidad —le respondo sin quitar

los  ojos  de  la  imagen  del  cuerpo  inmóvil  sobre  la  cama—.
Todo esto tiene un lado positivo.

—¿Lado positivo? ¿Te volviste  loco,  Alfredo? Acaban
de matar a una prostituta en el hotel y nosotros no hicimos
nada para ayudarla.
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—¡Lo vimos dos horas después! ¿Qué carajo podíamos
hacer para ayudarla?

Entonces sí me giro para mirar a mi compañero. Tiene
los ojos perdidos en un punto en la pared,  la  mandíbula  le
tiembla y niega con la cabeza sin parar.

—Palito,  pensá un poco.  Si  el  tipo acaba de matar a
una  mina,  ¿sabés  la  guita  que  le  podemos  sacar  con  este
video? Ahí sí que son millones. Le hacemos robar su propio
banco si queremos.

—¿Millones? ¿Vos decís?
Palito  me  mira  a  los  ojos.  La  mandíbula  todavía  le

tiembla, pero su cabeza ha parado de negar.
—Claro,  mostro.  Vos  quedate  tranquilo  que  esto  lo

manejamos  como  siempre.  Vos  ya  hiciste  tu  parte  —dijo
dándole una pequeña palmadita a la computadora—. Ahora
me toca a mí.

Sin que ninguno de los dos pronuncie palabra, Palito
copia  el  video  en  un  pendrive y  lo  pone  sobre  mi  palma
extendida.  Mientras  me  lo  guardo  en  el  bolsillo  mi  cabeza
empieza a redactar la carta que lo va a acompañar.  Aunque
tampoco es que haga falta ser un poeta. Basta con incluir la
frase “Si no me das tanto, mañana esto está en Youtube”.

—Va a salir todo bien, Palito. Ahora lo importante es
mantener la boca cerrada.

Le  pongo  una  mano  en el  hombro  y  asiente  con  la
cabeza. Después saco mi teléfono y miro la hora.

—¿Ya son y veinte? —pregunta.
—Faltan dos minutos.
Palito apaga la computadora y la guarda en su locker.

Salimos juntos de la sala de descanso para el personal y nos
dirigimos cada uno a  su puesto de trabajo.  Yo vuelvo a ser
conserje y Palito, acomodándose el gorro, se convierte una vez
más en botones. 

Sonrío. Hoy es nuestro último día como empleados del
Hotel del Fin del Mundo.
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LA INUSUAL TUMBA DE
SOLEDAD

Aunque  Soledad  pesaba  poco,  no  era  fácil  llevarla
muerta en una carretilla. La rueda se trababa contra piedras y
matas obligándome a hacer esfuerzos enormes con cada paso
que daba hacia el alambrado. Y a pesar de que la madrugada
estaba fresca, como casi todas las madrugadas de primavera
en la Patagonia, el sudor me chorreaba por las sienes.

Habría sido más fácil meterme por donde entraban los
vehículos,  pero  ahí  podía  haber  algún  sereno  o  incluso
cámaras.  Demasiado arriesgado.  Por  eso  preferí  empujar  la
carretilla  hacia  el  alambrado  por  el  medio  del  campo.  Y
aunque era la opción que me daba mejores probabilidades de
pasar desapercibido, tampoco voy a decir que era una forma
discreta, porque con cada una de mis embestidas bruscas para
destrabar  la  rueda  el  mango  de  la  pala  golpeaba  contra  la
chapa emitiendo unos campanazos apagados.

Me detuve un segundo para enjugarme la frente. Casi
de manera involuntaria, mi mirada bajó hasta posarse sobre el
cuerpo inerte y desnudo de Soledad, que parecía brillar con la
luna  llena.  Me  pregunté  una  vez  más  cómo  podía  haber
terminado todo así de mal y sentí un revoltijo en el estómago
que en las últimas horas ya empezaba a resultarme familiar. Si
no me calmaba, iba a volver a vomitar. 

Antes  de  que  me  invadiera  la  desesperación,  me
obligué a cerrar los ojos y evocar un momento feliz. Recordé la
ilusión en su cara el  día que nos fuimos a  vivir  juntos a  la
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casita de Epuyén. Y también me vino a la mente lo preciosa y
contenta que estaba para nuestro casamiento, un año después.
Sonreí y volví a levantar las asas de la carretilla. Una ráfaga
helada me golpeó la cara con un olor acre, a mitad de camino
entre tierra de bosque y basura podrida. Ya faltaba menos.

No  tuve  que  usar  las  tenazas  para  abrirme  paso  a
través del cerco de alambre. Me bastó con descorrer el pestillo
de  un  portón  oxidado  que,  a  juzgar  por  el  chillido  de  las
bisagras,  no  se  usaba  demasiado.  No  me  extrañó  que  no
cerraran con candado la entrada secundaria a un lugar así.

Volví a pararme a descansar antes de embarcarme en
la parte más difícil del plan. Entonces sentí otra vez el dolor
punzante  en  el  estómago,  como  si  una  mano  invisible  me
golpeara con todas sus fuerzas para intentar impedirme que
continuara. Me doblé, apoyando las palmas sobre las rodillas y
cerré los ojos una vez más. 

Logré  volver  a  sonreír  recordando  nuestro  primer
beso. Hacía cinco años de aquella noche preciosa en El Hoyo,
cuando ella aún no era mi Soledad sino una hippie entrañable
que se había colado en la fiesta de cumpleaños de mi mejor
amigo.

Sacudiéndome los recuerdos, inspiré hondo y levanté
la vista. Frente a mí había varios montículos dispuestos en una
perfecta cuadrícula, cada uno del tamaño de un camión. Conté
trece y empujé la carretilla hasta dejarla al pie del que parecía
más reciente. De todos, era el que menos humeaba. 

Ayudándome con la pala, comencé a treparlo. A cada
paso mis pies se hundían en una esponja tibia de cáscaras de
verduras,  ramas  de  poda,  y  restos  de  yerba  de  incontables
mates.

Al llegar arriba miré alrededor. Las otras montañas de
compost,  idénticas a  la  que yo acababa de subir,  despedían
densas nubes de vapor en el frío de la noche. Detrás de ellas, a
lo  lejos,  brillaban  las  luces  de  El  Hoyo,  el  pueblo  donde
Soledad y yo nos habíamos conocido.
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La  pala  penetró  en  la  basura  con  sorprendente
facilidad, emitiendo un sonido casi agradable. El olor que se
desprendió  de  los  desechos  removidos  fue  mucho  menos
intenso del que yo había anticipado. 

A  pesar  del  calor  que  brotaba  a  mis  pies,  sentí  un
escalofrío. 

No muy lejos, cantó un gallo.

***

DOS AÑOS ANTES

—Los  gallos  y  las  gallinas  son  fundamentales  para
nuestro  negocio  —dijo  el  viejo  acomodándose  la  boina
naranja que llevaba en la cabeza. 

—¿Ayudan  a  remover  el  compost,  no?  —preguntó
Soledad.

—Sí, y también mantienen a raya a las alimañas. Les
encantan las  larvas  y  los  gusanos,  así  que  casi  no  tenemos
moscas. Ni roedores. Poca gente sabe que una gallina se puede
tragar un ratón entero.

—¿Y  a  sus  clientes  no  les  da  asco  que  los  huevos
salgan de ahí? —pregunté, más por curiosidad que por reparo
propio.

El viejo, que se llamaba Joaquín, negó con la cabeza.
—¿Asco?  —intervino  Soledad,  indignada—.  Asco les

tendría  que  dar  comprar  huevos  en  el  supermercado,  que
vienen de gallinas hacinadas en jaulas. Pobrecitas, esas sí que
no ven un solo bichito en toda su vida.

—De todos modos, los huevos no son nuestro negocio
principal —intercedió don Joaquín—. Somos una productora
de compost. Lo de las gallinas es un anexo lindo, porque nos
ayudan y nos dan un ingreso extra.
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—Además le  da un toque pintoresco a este lugar —
agregué  con  la  vista  puesta  en  las  montañas  marrones
salpicadas  de  manchas  blancas,  rojas,  negras  y  grises  que
escarbaban  y  picoteaban.  Algunas  estaban  rodeadas  de
pequeñas manchitas amarillas que piaban sin parar.

—En la Patagonia me parece que somos los únicos que
combinamos compost con gallinas —dijo el viejo—. Es raro,
porque son el animal perfecto. Les encanta escarbar.

—¿Pero  logran  llegar  hasta  el  centro  de  la  pila?  —
pregunté—. En proporción, es como si una persona quisiera
hacer un agujero en un cerro.

Don  Joaquín  largó  una  carcajada  e  inmediatamente
levantó las manos para disculparse.

—Por  suerte  no,  no  logran  llegar  al  centro.  Se
cocinarían. A medida que la materia orgánica se descompone,
va largando calor.  Las pilas de este tamaño pueden llegar a
noventa  grados  en  el  centro.  Las  gallinas  actúan  en  la
superficie,  donde  no  está  tan  caliente  y  el  proceso  de
compostaje  no  es  tan  rápido.  En  el  centro  no  hace  falta
remover nada.

Soledad  y  yo  nos  miramos.  Con  razón  la  montaña
marrón frente a nosotros despedía un vapor blanquecino de
su cima plana.

—Cuando cae la primera nevada es espectacular. Sale
tanto  humo  que  parecen  volcanes.  Y  en  verano  hay  que
regarlas, porque se pueden prender fuego. 

—A  esa  temperatura,  la  materia  orgánica  se  debe
descomponer rapidísimo —sugerí.

—Es impresionante.  Un día hicimos una prueba con
un carnero muerto. ¿Saben cuánto tardó en transformarse en
compost?

—¿Seis meses? —arriesgué.
—Dos meses.
—¿Los huesos también? —preguntó Soledad.
—Huesos,  cuernos,  pelo,  dientes,  todo.  Entra  un
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carnero y sale una tierra igual de negra que la que encontrás
en el bosque. Dos meses.

***

Con  cada  palada,  me  pregunté  si  nuestra  relación
había  tenido  alguna  posibilidad  terminar  de  otra  manera.
Digo,  podríamos haber sido una pareja normal de esas que
hacen cosas normales. Pero no, con Soledad las cosas nunca
eran sencillas. La prueba de ello era que yo ahora cavaba un
agujero en una montaña de compost con su cuerpo desnudo
esperando  abajo  en  una  carretilla.  El  amor  incondicional  a
veces saca cosas de dentro nuestro que ni siquiera nosotros
mismos sabemos que están ahí.

Eso  sí,  que  nadie  cometa  el  error  de  juzgarme  sin
entender primero cómo era mi relación con Soledad.  Sobre
todo  durante  los  últimos  meses,  que  habían  sido  los  más
difíciles. Dos infidelidades no las perdona cualquiera, pero yo
por Soledad estaba dispuesto a hacerlo, y lo hice. Aunque lo
que verdaderamente me partió el corazón fue que en ningún
momento hubo ni un ápice de arrepentimiento por su parte.
Ni ningún tipo de vergüenza. 

—Mañana no sabemos si vamos a estar, así que mejor
vivir hoy todo lo que podamos, ¿no? 

Eso me lo había dicho todavía desnuda, diez minutos
después de que el  tipo con el que estaba durmiendo en mi
cama saliera corriendo. Así de hippie era Soledad.

Clavé la pala a mis pies y me apoyé sobre el mango
para descansar un poco. Mientras me secaba el sudor con la
manga, pensé en que si no le hubiera perdonado esos affaires,
si hubiera podido cortar a tiempo, esta noche habría sido muy
diferente.  Si  me  hubiera  alejado  de  Soledad  cuando  debí
hacerlo,  ahora  estaría  en  mi  casa  mirando  la  tele  y  no
agarrando  la  pala  para  seguir  haciendo  un  agujero  donde
enterrarla entre restos de pan y cáscaras de huevo.
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Pero con el diario del lunes siempre es fácil. Lo cierto
es que, a pesar de todo, yo decidí perdonarla. En parte porque
para mí Soledad era como un imán y me resultaba imposible
despegarme  de  ella.  Una  obsesión  con  todas  las  letras.  Sí,
obsesión era la palabra,  y las obsesiones por amor siempre
terminan mal. En nuestro caso, muy mal.

Cavé cada vez más rápido, intentando en vano que la
fatiga física me nublara la mente. Pero ni siquiera pude dejar
de  pensar  cuando  el  dolor  de  espalda  me  anunció  que  si
seguía a ese ritmo me iba a partir la columna en dos. Solo me
detuve cuando el calor a mis pies se hizo insoportable. 

Bajé  del  montículo  clavando  los  talones  para  no
resbalar. Al llegar a la carretilla, deslicé mis manos por debajo
de las axilas y rodillas heladas de Soledad. 

Pensé que me costaría mucho subirla en brazos, pero
la adrenalina me jugó a favor. Ahora que ya no había vuelta
atrás, mi cuerpo estaba decidido a terminar de hacer lo que
Soledad prácticamente me había obligado a hacer y salir de
allí cuanto antes.

Puse  el  cuerpo  desnudo  en  el  centro  de  la  inusual
tumba.  Luego  me agaché y  le  dí  un beso  entre  los  pechos,
donde hasta hacía poco había latido su corazón.

Empujé con la pala un poco de los desperdicios, que le
taparon por completo los pies. Luego le cubrí las piernas, el
pubis y el abdomen. Continué —cada vez más lentamente—
hasta que sólo quedó a la vista su cara.

Busqué  en  mis  bolsillos  algo  que  me  sirviera  para
improvisar una mortaja para su rostro. Entonces mis dedos se
toparon  con  el  papel  suave  que  había  desatado  toda  esta
locura. A la luz brillante de la luna llena, leí una vez más la
carta de Soledad. 

Bueno, lo de leerla es una forma de decir, porque ya
me la sabía de memoria.

***
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Blas, mi amor,
Si  estás  leyendo  esto  es  que  estoy  muerta.  Y  si  estoy

muerta tengo derecho a una última voluntad.
Quiero volver a la tierra. Pero volver de verdad, no en la

forma que vuelven casi todos los muertos. Yo quiero ser tierra. 
¿En qué momento los humanos nos olvidamos de que

somos animales?  Coincidirás  conmigo en que es  absurdo que
entre  las  opciones  legales  para  deshacerse  de  un  cuerpo  no
exista la más natural.  Volver a la tierra en serio,  sin zapatos
nuevos, ni ropa limpia, ni caja de madera lustrosa.

Creo que la  planta de compostaje  que visitamos hace
unos años sería ideal. Esa cerca de El Bolsón, regenteada por
aquel señor simpático de boina naranja.

Sé que es muy inusual lo que te estoy pidiendo, pero te
aseguro  que  no  es  una  decisión  arrebatada.  Llevo  meses
pensándolo e informándome. También sé que para decidirte a
ayudarme  necesitarás  una  explicación,  un  motivo.  No  te
preocupes, que tengo varios.

Empecemos por el gasto innecesario de recursos.  ¿Qué
sentido tiene ocupar una parcela de tierra para el resto de la
eternidad? ¿No sería mejor que hicieran algo productivo con ese
cachito?  ¿Para  qué  meterme  en  un  ataúd  barnizado,  con
herrajes carísimos y un forro de tela suave si ya estaré muerta?
¿Y para qué ponerme zapatos  nuevos  con tanta gente viva y
descalza? Incluso si me cremasen desnuda y sin cajón, ¿para qué
gastar tantísima energía, cuando la naturaleza lleva millones
de años devolviendo los muertos a la Madre Tierra para que la
vida pueda continuar? 

Por otra parte, me parece que ya le hacemos bastante
daño  al  planeta  mientras  estamos  vivos  como  para  encima
seguir  envenenándolo  una  vez  muertos.  ¿Sabías  que  los
químicos que les inyectan a los cadáveres antes de enterrarlos
son peligrosísimos para quienes los manipulan? Por no hablar
de  la  cremación,  que  además  de  emitir  cientos  de  kilos  de
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dióxido de carbono, volatilizaría todos los metales pesados que
hay en mi cuerpo.  Hasta el  novio de Maia,  que trabaja en el
crematorio de Bariloche, me da la razón en esto.

Por todo esto, te pido que me ayudes. Y también porque
nada me haría más feliz. ¿Te acordás cuando hicimos nuestro
primer compost en la casa de Epuyén? Ahora, después de cinco
años,  me  resulta  normal  que  todos  los  restos  de  poda,  las
cáscaras de verdura y la caca de nuestras gallinas se conviertan
en  fertilizante.  Pero  en  aquel  momento,  cuando  apilamos
materia orgánica por primera vez, me pareció magia. Nunca te
conté que esa primera noche me costó dormirme de la emoción
y de la alegría de pensar que afuera, en nuestro jardín, había
una pila de deshechos transformándose en algo útil. Quizás esto
te parezca demasiado hippie hasta a vos,  pero confío en que,
aunque no me entiendas, me vas a respetar.

En fin, ¿qué sentido tiene ir en contra de la naturaleza?
El  tema  legal  es  bastante  complicado,  pero  no  te

preocupes que ya lo dejé todo arreglado. El novio de Maia te va
a entregar mi cadáver y un certificado de cremación firmado
por  él  mismo.  Después,  a  cualquiera  que  pregunte  le  podés
mostrar  ese  papel  y  decirle  que  esparciste  mis  cenizas  en  el
bosque. De todos modos, tampoco es que si te descubren te van a
acusar de asesinato, porque todo el mundo sabe que me morí de
leucemia en un hospital.

Mi amor, sé que lo que te pido es mucho, pero también
sé que lo vas a entender.  Después de todo, cuando dijiste «sí,
acepto» sabías que no te casabas con una urbanita.

Por favor, Blas. Ni ataúd, ni crematorio. Compost.
Te amo.
Soledad

***

Le di un beso a la carta y la puse sobre la cara de mi
mujer. 
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Dos  paladas  más  y  Soledad  quedó  completamente
cubierta.  Me aseguré de apilar más de un metro de materia
orgánica sobre ella,  recordando entre lágrimas lo que había
dicho don Joaquín sobre las temperaturas y el carnero.

Cuando terminé, bajé la montaña arrastrando la pala y
mi ánimo. A lo lejos, volvió a cantar un gallo.
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EL TESORO DE CAVENDISH

Vi  la  silueta  oscura  recortada  entre  las  algas  a  los
veinte minutos de la tercera inmersión del día. Claudio debió
de verla al mismo tiempo que yo, porque cuando me giré para
avisarle, él ya apuntaba con su índice hacia abajo.

Descendimos  rápido  hacia  el  cuerpo,  que  se  mecía
inerte en la corriente del fondo de la ría. Estaba boca abajo y
tenía puesto todo el equipo de buceo. O casi todo: se le había
salido una aleta, dejando al descubierto una bota de goma que
yo conocía muy bien.

Claudio y yo apoyamos nuestras rodillas en el fondo
cubierto de algas, uno a cada lado del buzo inmóvil. Antes de
darlo vuelta,  nos miramos durante  un instante sin que una
sola burbuja saliera de nuestros reguladores. Fue una mirada
de  resignación.  No  nos  hacía  falta  verle  la  cara  para  saber
quién era.  Llevábamos doce  inmersiones  buscándolo  en los
alrededores de  donde habían encontrado anclada su lancha
vacía.

Tiré de uno de sus hombros y el cuerpo de Seba giró
sobre sí  en cámara lenta.  Tenía la  máscara llena de agua,  y
dentro  de ella  los  ojos  abiertos  miraban hacia  la  nada.  Los
labios,  una  de  las  pocas  partes  del  cuerpo  expuestas
directamente  al  agua  helada  de  la  Patagonia,  habían  sido
mordisqueados por algún pez.

Claudio me señaló con el pulgar hacia arriba. Asentí.
Procurando  no  volver  a  mirar  la  cara  lívida  de  Sebastián,
apreté  el  botón  de  su  chaleco  para  inflarlo  y  comenzar  el
ascenso.  No  pasó  nada.  Verifiqué  la  válvula  de  conexión  al

17



regulador y volví a apretar el botón. Otra vez, nada. Entonces
miré a Claudio y me pasé el canto de la mano por el cuello
para indicarle que no quedaba una sola burbuja en la botella
de acero sujeta a la espalda de Sebastián.

Me llené los pulmones de aire y me quité el regulador.
Metiéndome en la boca la tráquea del chaleco de Sebastián,
soplé con fuerza mientras apretaba el botón en el extremo de
aquel tubo de plástico. Con la tercera bocanada, el chaleco a
medio inflar levantó el torso por encima de las algas. Una más
y el cuerpo empezó a moverse lentamente hacia arriba. 

Agarrándolo uno de cada brazo, Claudio y yo iniciamos
el ascenso para reflotar el cadáver de uno de nuestros mejores
amigos.

***

Cuando  llegué  al  bar  del  Hotel  Isla  Pingüino,  Javier
Valero me esperaba hamacando un whiskey entre las manos.
Además de ser un buzo novato —había buceado alguna vez
con Sebastián, con Claudio y conmigo—, Valero era el médico
forense de Puerto Deseado. El único en doscientos kilómetros
a la redonda. 

Intercambiamos  un  saludo  casi  solemne.  Luego
hablamos un poco de la ola de frío que hacía una semana que
no daba tregua.

—¿Qué  dice  la  autopsia?  —me  animé  al  fin  a
preguntar.

Javier agregó un hielo a su whiskey antes de contestar.
—La terminé hace dos horas —dijo con su eterna voz

ronca  tras  mirar  el  reloj  en  su  teléfono—.  Fue  muerte  por
ahogamiento.

—¿Ahogamiento? No puede ser.
Con  la  cara  detrás  del  vaso  ancho,  Javier  frunció  el

ceño.
—Estaba buceando —agregó, como si yo no lo supiera.
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—En aguas abiertas. No estaba en una cueva o en un
pecio, donde pudiese perderse y no encontrar la salida. ¿Qué
harías  vos  si  te  quedás  sin  aire  a  veinte  metros  de
profundidad?

—Subo  —dijo  Javier  apuntando  con  el  pulgar  hacia
arriba.

—Yo  también.  Cualquiera  sube.  Aunque  quisieras
quedarte abajo para suicidarte, no podrías. Va totalmente en
contra  del  instinto de supervivencia.  Ante la  desesperación,
cualquiera se saca el cinturón de plomo y asciende. Aunque
después  te  tengan  que  recomprimir  en  una  cámara
hiperbárica. 

Vi por el rabillo del ojo que el mozo se acercaba con la
carta en la mano. La rechacé y le pedí un café doble. Esperé a
que se alejara para volver a hablar.

—Un buzo con cientos de inmersiones como Sebastián
no se queda sin aire porque sí.  ¡Si  hasta lo que había en el
chaleco de flotación respiró! Lo tenía completamente vacío.

—Quizás  lo  había  desinflado  durante  la  inmersión
para mantenerse pegado al fondo —ofreció el forense.

—Difícil,  Javier.  Alguien  con  la  experiencia  de
Sebastián  no  bucea  arrastrándose  por  el  fondo  como  un
novato. Él tenía un control de flotabilidad impresionante. No
—concluí—,  la  única  explicación  que  le  encuentro  es  que
cuando ya no le quedó más aire en la botella dio las últimas
bocanadas usando el del chaleco.

Javier analizó por un instante mis palabras.
—Como  buzo  estoy  de  acuerdo,  Ariel.  Pero  como

médico forense me limito a examinar el cadáver y reportar lo
que veo.  En el  caso de Sebastián,  ya te  dije,  es muerte por
ahogamiento.  Unas setenta y dos horas antes de que vos lo
encontraras.

—¿No  puede  ser  que  lo  mataran?  A  lo  mejor  lo
asfixiaron y después lo tiraron al agua.

—No,  porque  encontré  diatomeas  en la  médula,  los
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riñones y en el hígado.
No  hizo  falta  que  le  preguntara  qué  eran  las

diatomeas.
—Son unas algas microscópicas que están presentes

en casi todo tipo de agua. Cuando alguien se está ahogando e
intenta  respirar  agua,  los  capilares  de  los  pulmones  se
desgarran.  Las  diatomeas  entran  al  torrente  sanguíneo  y
terminan  en  varios  órganos.  Si  lo  hubieran  tirado  muerto,
quizás se le hubieran llenado los pulmones de agua, pero no
habría diatomeas.

Hubo un silencio en el que el médico hundió la mirada
en el vaso vacío y se pasó la mano por la cabeza, intentando
encontrarle una explicación a aquella muerte.

—A lo mejor se quedó enganchado con algo y no pudo
librarse antes de que se le  acabara el  aire —sugirió—. Una
red, por ejemplo. O las algas mismas. ¿No lo encontraste entre
unos cachiyuyos?

—Sí,  pero  el  cuerpo  estaba  totalmente  liberado.
Además, tenía el cuchillo atado a la pantorrilla. Si se hubiera
enredado con algo, lo habría sacado para intentar liberarse.

—Es  cierto.  Además,  no  encontré  hematomas  o
laceraciones que indicaran que se hubiese quedado atrapado.

—Hay  algo  más  —dije,  bajando  la  voz—.  ¿Por  qué
tenía  un  kilo  de  más  en  el  cinturón  de  plomo?  Sebastián
siempre, desde hacía años, buceaba con siete kilos de lastre.
¿Por qué ese día llevaba ocho?

Javier encogió los hombros y el mozo llegó con mi café.

***

—Es  imposible  que  se  haya  quedado  sin  aire  hasta
ahogarse —le repetí al policía.

Después  de  dos  días  encerrado  en  mi  casa  dándole
vueltas al asunto, estaba convencido de que lo de Sebastián no
podía haber sido negligencia suya.
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—Tiene que haber habido alguien ahí abajo con él —
agregué—. Alguien que lo sujetara, o lo atara a algo hasta que
se le terminara el aire. Y después lo liberara, para que todo
pareciera un accidente.

—Hábleme del tesoro de Cavendish —dijo el oficial.
La pregunta me dejó paralizado.
—¿A  qué  viene  eso  ahora?  Le  estoy  diciendo  que  a

Sebastián lo asesinaron.
El  policía  se  inclinó sobre  mí,  apoyando despacio  la

mano en la mesa metálica que nos separaba. El sonido de su
alianza  de  casamiento  chocando  con  el  acero  inoxidable
pareció amplificarse en la sala vacía donde me interrogaba.

—Soy yo el que pregunta. Hábleme de ese tesoro.
—Hay…  hay  un  rumor  en  el  pueblo  —titubeé—.

Siempre lo hubo en realidad, de que cuando Cavendish paró
en Puerto Deseado en 1586 enterró un lote de oro y joyas que
le había capturado a un galeón español en la desembocadura
del Río de la Plata.

—Piratas y tesoros. Me gusta.
—Cavendish era corsario, no pirata.
El policía me miró sin pestañear.
—Y usted junto con Sebastián Ramírez buscaban ese

tesoro hacía meses, ¿no es así?
Negué.
—Nosotros  nunca  buscamos  ese  tesoro.  Aunque

hubiéramos querido, no habríamos sabido siquiera por dónde
empezar.

—En  el  club  náutico  me  dijeron  otra  cosa  —se
apresuró a contestar el policía—. Más de uno afirma haberlos
oído hablar de ese tesoro y otros me aseguraron que de vez en
cuando Ramírez y usted buceaban para buscarlo.

Me tiré hacia atrás en la silla y negué con la cabeza. No
era  el  momento  ni  el  lugar,  pero  recordar  nuestras
conversaciones sobre el  botín de Cavendish hizo que en mi
cara aflorara una sonrisa nostálgica.
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—Eso era una broma que hacíamos. Un día en el bar
del club alguien mencionó la historia de ese tesoro y yo dije
que tenía pruebas de que existía. Seba me siguió la corriente y
agregó que lo estábamos buscando. A partir de ese día, cada
vez que volvíamos de bucear y nos tomábamos una cerveza en
el  bar  del  club  le  contábamos  la  historia  del  tesoro  de
Cavendish a quien quisiera escucharnos. 

—¿Cuándo empezó todo esto?
—Hace  seis  meses,  más  o  menos.  Decíamos  que

habíamos buceado en tal o cual lugar,  que coincidía con las
descripciones de los documentos que teníamos, pero que por
lo pronto no había habido suerte.

—O sea que nunca hubo un tesoro de Cavendish.
—No lo sé, pero si lo hay, lo más probable es que esté

enterrado en tierra firme. ¿Qué sentido tenía tirarlo al mar, si
en aquella época no podían bucear para recuperarlo?

El policía se acarició la alianza con el pulgar mientras
consideraba mi respuesta.

—¿Qué  ganaban  Sebastián  Ramírez  y  usted
inventándose algo así?

—Divertirnos  un  rato,  nada  más.  Ver  hasta  dónde
llegaba  la  máquina  de  los  rumores  del  pueblo.  Habíamos
creado un mito casi por accidente y ahora queríamos inflarlo
para  ver  cuánto  aguantaba  sin  explotar.  Conociendo  a
Sebastián, no iba a parar hasta ver gente buceando en busca
del tesoro.

—Parece que lo logró —dijo el policía. 
Del  bolsillo  de  la  camisa sacó un teléfono y lo  puso

sobre la mesa metálica.
—¿Qué quiere decir?
—Escuche —dijo,  y tocó la pantalla un par de veces

hasta que del aparato salió su propia voz.

***
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—Cuénteme cómo murió Sebastián Ramírez.
—Fue sin intención, se lo juro. De la rabia, no reparé

en que estábamos sobre una roca cubierta de algas húmedas.
En cualquier otro lugar, no se habría resbalado.

Me quedé petrificado al escuchar aquella respuesta en
la inconfundible voz ronca de Javier, el médico forense.

—¿Y  usted  qué  hizo  cuando  Ramírez  cayó,  doctor
Valero?

—Intenté  reanimarlo,  se  lo  juro.  Pensé  que  al
golpearse  la  cabeza  había  quedado  inconsciente.  Empecé  a
practicarle asistencia cardiorrespiratoria de inmediato,  pero
no sirvió de nada.

—¿Dónde estaban?
—Frente a la Cueva de los Leones. En unas de las rocas

que quedan descubiertas con marea baja.
La grabación se quedó en silencio durante un instante.
—¿Y  lo  empujó  para  que  le  dijera  dónde  estaba  el

botín de Cavendish? —preguntó el policía.
—No,  al  contrario.  Le conté  que había oído a él  y  a

Ariel Ortiz hablar del tesoro en el club náutico y que me había
entusiasmado tanto con la idea que llevaba seis meses leyendo
sobre Cavendish. Incluso había señalado en un mapa de la ría
los  lugares  donde  podía  estar  hundido.  Le  dije  que  me
gustaría participar en la búsqueda.

—Y él no aceptó.
—No.  Bueno,  ni  siquiera  eso.  Ya  le  dije,  fue  un

accidente.  Sebastián empezó a reírse a carcajadas y me dijo
que era imposible que Cavendish hubiera tirado su tesoro al
agua en vez de enterrarlo.  Pero yo no le creí.  Llevaba tanto
tiempo leyendo sobre el corsario que ya me había convencido
de que tenía que ser verdad. Después de todo,  es el  mismo
corsario que capturó al Galeón de Manila Santa Ana y se llevó
veinte toneladas de plata un año después de pasar por Puerto
Deseado.

—Un  año  después —repitió  el  policía  con  cierto
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sarcasmo.
—Le insistí —continuó Javier Valero—, pero Sebastián

sostuvo que no sabía nada de ningún tesoro. No le creí, ¿pero
qué    más  podía  hacer?  Decidí  pegar  la  vuelta  e  irme.  Me
estaba subiendo a mi lancha cuando le oí decir que le parecía
ridículo que yo me creyera una estupidez así. Que se lo traguen
los borrachines del bar del club sí, pero ¿un tipo instruido como
vos?, me dijo.

El médico aspiró ruidosamente por la nariz antes de
continuar.

—No pretendo justificarme,  pero le  aseguro que fue
un impulso que no pude controlar.  Reaccioné mal,  como un
chico del que se ríen en el patio de la escuela. 

—¿Qué hizo usted exactamente?
—Caminé hacia él y lo empujé. Le juro que no tuve la

menor intención de…
Javier Valero dejó la frase a medias.
—¿Ramírez  estaba  a  punto  de  saltar  al  agua  para

comenzar una inmersión cuando usted lo agredió?
—No,  acababa  de  llegar  con  su  lancha,  y  yo  llegué

atrás con la mía.
—¿Qué embarcación tiene usted, Valero?
—Una  Zodiac  de  color  azul.  Motor  Yamaha  de  ocho

caballos.
—Y con ella había estado siguiendo a Ramírez.
—Sí, pero no tenía intención de hacerle nada. Me bajé

a hablarle porque esa roca coincidía con uno de los puntos
que yo había señalado en mi mapa.

—O sea que usted le puso el equipo de buceo y lo tiró
al agua para que pareciera un accidente.

—¡Es que fue un accidente!
Después de pegar aquel grito, el  forense se mantuvo

en silencio durante varios segundos. En la grabación sólo se
oía un zumbido agudo.

—Cuando  me  di  cuenta  de  que  estaba  muerto,  me
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desesperé. Le vacié todo el aire de la botella para que cerrara
más con la teoría de que se había ahogado. Sabía que tarde o
temprano alguien iba a hallar el cuerpo. 

—Pero  eso  no  le  preocupaba  demasiado,  supongo.
Siendo el único médico forense en todo el pueblo, sería usted
quien hiciera la autopsia y tuviera la última palabra en cuanto
a la causa de la muerte.

—¿Cómo supieron que fui yo? 
En la grabación se oyó sonido de papel, y el policía se

aclaró la voz.
—Dada  la  presencia  de  diatomeas  en  médula  ósea,

hígado y ambos riñones, se concluye que el fallecimiento de
Sebastián Ramírez se ha producido por ahogamiento —leyó.

Hubo un silencio de varios segundos.
—Ambos riñones —repitió el policía—. ¿Sabe que al

otro día de que usted firmara este informe vino a verme la
hermana de Sebastián Ramírez? Como muchos que acaban de
perder a un ser querido, estaba muy nerviosa. Fuera de quicio,
le diría.

El policía hizo una pausa. Pude oírlo tragar un líquido
y largar el aliento, satisfecho.

—Entró a la comisaría hecha una furia, pidiendo a los
gritos  hablar  con  el  oficial  a  cargo  de  la  investigación.  Ése
vengo a ser yo. Como suele ser en estos casos, se quejó de la
falta de profesionalidad de Dios y de María Santísima. De la
mía, de la del juez y sobre todo de la suya, Valero. Dijo que
éramos todos unos ineptos, empezando por un forense que ni
siquiera se dio cuenta de que su hermano tenía un solo riñón.

Oí  cómo  la  respiración  ruidosa  del  médico  se
aceleraba.

—Tuvo  mucha  mala  suerte,  doctor.  Según  míster
Google, sólo una de cada setecientas cincuenta personas nace
con esta malformación.

Javier Valero soltó un quejido ronco, a medio camino
entre llanto y gruñido.
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—Cálmese que  todavía  falta.  Porque si  hubiera  sido
sólo ese detalle, quizás habría pasado como un descuido de su
parte.  Después  de  todo,  imagino  que  un  médico  está
predispuesto a encontrarse con dos riñones ahí adentro.

—Fue un accidente, ya le dije.
—Un accidente que usted no habría confesado si no lo

íbamos a buscar. En fin, resulta que ayer tuvimos otra visita en
la  comisaría.  Adrián  Cafa,  seguro  que  lo  conoce  del  club
náutico.  Suele  salir  a  pescar  en  La  Golosa,  un  botecito  de
madera viejo que heredó de su tío.

—Lo conozco —murmuró Valero.
—Dice que cuando vio la  noticia de la muerte en El

Orden, recordó que hacía un poco más de una semana había
visto  dos  lanchas  ancladas  cerca  de  unas  rocas  frente  a  la
Cueva de los Leones. Una era la de Ramírez, de color rojo. La
otra era una Zodiac azul. En el club náutico me dijeron que
hay una sola en todo el pueblo.

 —Se me fue de las manos. Le juro que nunca quise
hacerle daño. 

—No se preocupe, que la  ley contempla estas cosas.
Perpetua seguro que no le dan. En quince o veinte años está
buceando de nuevo, doc. Autopsias no creo que vuelva a hacer,
pero a lo mejor tiene suerte y encuentra algún tesoro.
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GRACIAS POR LEERME

¡Muchísimas gracias por leerme! Espero que hayas disfrutado

con esta  historia.  Me  tomo el  atrevimiento  de  pedirte  que  me

ayudes a llegar a más lectores compartiendo tu opinión. Podés

hacerlo  hablando  del  libro  con  personas  de  carne  y  hueso,

publicando algo en redes sociales o, si lo compraste por internet,

dejando una reseña en la web donde lo adquiriste. A vos sólo va a

llevarte un minuto, pero el impacto positivo que tiene para mí es

enorme.

Por último, me gustaría invitarte a formar parte de mi círculo

más cercano de lectores dándote de alta en mi lista de correo. La

uso para enviar cuentos inéditos, adelantar capítulos, compartir

escenas  extras  de  mis  libros  que  quedaron fuera  de  la  versión

final y avisar cuando publico algo nuevo. No suelo escribir más

de un correo por mes, así que no te preocupes porque no te voy a

llenar la bandeja de entrada (y nada de SPAM, lo prometo). Para

darte de alta, encontrarás un botón en mi página web.

Una vez más, gracias por estar ahí. Leyéndome, le das sentido a

lo que hago.
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Cristian Perfumo escribe  thrillers ambientados en la Patagonia

Argentina, donde se crio.

El  primero, El  secreto  sumergido (2011),  está  inspirado  en  una
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Rescate  gris (2018)  fue  finalista  del  Premio  Clarín  de  Novela

2018,  uno  de  los  galardones  literarios  más  importantes  de

Latinoamérica, y más tarde fue publicado por la editorial Suma

de Letras.

En  2020  publicó Los  ladrones  de  Entrevientos,  una  novela  de

atracos que ha sido definida por la crítica como «La casa de papel

en la Patagonia».

En  2021  publicó  Los  crímenes  del  glaciar,  una  novela  negra

ambientada por partes iguales en la Patagonia y los alrededores
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traslada al lector a una excavación paleontológica en uno de los

rincones más desconocidos y particulares de la Patagonia.
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  Más novelas de Cristian Perfumo

EL MANUSCRITO PERDIDO DE EL

PRINCIPITO

LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS. LOS MOTIVOS DE UN 
ASESINO, A VECES TAMBIÉN

Argentina,  1930. Doce  años  antes  de  escribir El  principito,  Antoine  de
Saint-Exupéry trabaja en la Patagonia argentina como piloto de avión.

Aprovecha cualquier momento libre en un hotel, aeródromo o incluso el

aire para llenar con letra apretada su pequeña libreta.

Barcelona, 2023. Santiago Sotomayor, un investigador privado al borde
de la quiebra, es contratado por una de las empresarias más importantes

del  país.  Su  hija  Ariadna  se  marchó  a  la  Patagonia  para  estudiar  un

manuscrito inédito de Antoine de Saint-Exupéry. Iba a ser un viaje de

tres  meses,  pero lleva allí  casi  un año.  Su  madre sospecha  que  la  ha

captado una secta. Sin embargo, cuando Sotomayor viaja a la Patagonia

descubre que Ariadna tiene problemas mucho más graves.

UN MANUSCRITO QUE VALE MILLONES

UN HOMBRE TORTURADO Y ASESINADO

UNA CARRERA POR MEDIO MUNDO EN BUSCA DE LA VERDAD



LOS HUESOS DE SARA

Hay secretos que deberían permanecer enterrados para siempre

El  cráneo  del  dinosaurio  carnívoro  más  grande  del  mundo  ha

desaparecido  del  remoto  sitio  de  la  Patagonia  donde  estaba  siendo

excavado.  Teresa  Estévez,  la  paleontóloga  que  lidera  la  expedición,

descubre que el ladrón ha dejado en su lugar una falange humana y una

críptica nota con una única interpretación posible: el hueso pertenece a

su  mentora,  Sara  Lombardi,  desaparecida  en  ese  mismo lugar  cuatro

años atrás.

Con la ayuda de un periodista,  Teresa se embarcará en una peligrosa

carrera  por  recuperar  uno  de  los  fósiles  más  valiosos  del  planeta  al

mismo tiempo que descubre qué pasó con Sara Lombardi.

No te pierdas este thriller de misterio que te hará descubrir un rincón único de la

Patagonia a través de la adictiva pluma de Cristian Perfumo, ganador del Premio

Literario de Amazon y escritor best-seller en España y Latinoamérica.



DÓNDE ENTERRÉ A FABIANA ORQUERA

Verano  de  1983: En  una  casa  de  campo  de  la  Patagonia,  a  quince

kilómetros  del  vecino  más  próximo,  un  político  local  despierta  en  el

suelo. No tiene ni un rasguño, pero su pecho está empapado en sangre y

junto a él hay un cuchillo. Desesperado, busca a su amante por toda la

casa. Viajaron allí para pasar unos días juntos sin tener que esconderse.

Todavía no sabe que ya nunca volverá a verla. Ni que la sangre que le

moja el pecho tampoco es de ella. 

Verano de 2013: Nahuel ha pasado casi todos los veranos de su vida en

esa  casa.  Por casualidad,  un día encuentra  una vieja carta  cuyo autor

anónimo confiesa haber matado a la amante del  candidato.  El asesino

plantea una serie de enigmas que prometen revelar  su identidad y la

ubicación del  cuerpo.  A medida que descifra pistas,  Nahuel  descubre

que, incluso después de treinta años, hay quien prefiere que nunca se

sepa la verdad sobre uno de los misterios más intrincados de aquella

inhóspita parte del mundo. 

¿Qué pasó con Fabiana Orquera?



LOS LADRONES DE ENTREVIENTOS

Durante años, trabajó para ellos. Ahora va a desvalijarlos.

Entrevientos no ha cambiado. Sigue siendo una de las minas de oro más

remotas de la Patagonia y del mundo. Sin embargo, para Noelia Viader

se ha convertido en un sitio totalmente diferente.  Hace un año era su

lugar de trabajo y hoy es una cruz roja en el mapa sobre el que repasa los

detalles del atraco.

Tras catorce años alejada del mundo criminal, Noelia retoma el contacto

con un mítico ladrón de bancos al que le debe la vida. Juntos reúnen a la

banda que planea llevarse de Entrevientos cinco mil kilos de oro y plata.

Tienen dos horas antes de que llegue la policía. Si lo logran, los diarios 

hablarán de un robo magistral. Y ella habrá hecho justicia.

«Como La casa de papel, pero en la Patagonia»

www.cristianperfumo.com



EL COLECCIONISTA DE FLECHAS

La calma de una pequeña localidad patagónica se rompe cuando uno de

sus vecinos aparece muerto con signos de tortura en su sofá.

Para la criminóloga Laura Badía, este es el caso de su vida: además de la

brutalidad del asesinato, de la casa de la víctima han desaparecido trece

puntas de flecha talladas hace miles de años por el pueblo tehuelche y

cuyo valor es incalculable.

Con  la  ayuda  de  un  arqueólogo  venido  de  Buenos  Aires,  Laura  se

embarcará en la resolución de un misterio que no solo la llevará al glaciar

Perito  Moreno  y  a  los  enclaves  más  remotos  de  la  Patagonia,  sino

también a recorrer  el lado más oscuro de la mente humana,  un lugar

donde las mentiras y la codicia se esconden en cada recodo del camino.

Ganadora del Premio Literario de Amazon

www.cristianperfumo.com



LOS CRÍMENES DEL GLACIAR

El cuerpo de un turista aparece congelado en el glaciar más grande de la

Patagonia. Murió sobre el hielo, de un disparo en el vientre, hace treinta

años.

Pero tú,  que te llamas Julián y eres de Barcelona, ignoras que esto te

cambiará la vida.

Para entenderlo, primero deberás saber que tu padre tenía un hermano

del que nunca te habló. Después, que ese hermano acaba de morir. Y, por

último,  que  en  su  testamento  figuras  como  único  heredero  de  una

misteriosa propiedad en El Chaltén, un idílico pueblo de la Patagonia.

Viajarás  hasta  allí  para  venderla,  pero  cometerás  el  error  de  hacer

demasiadas  preguntas.  Entonces  comprenderás  que,  treinta  años

después  del  crimen,  en  El  Chaltén  se  esconde  alguien  dispuesto  a

borrarte del mapa con tal de que no llegues a la verdad.

www.cristianperfumo.com



RESCATE GRIS

Puerto Deseado, Patagonia Argentina,  1991.  Raúl necesita dos trabajos

para llegar a fin de mes. Cuando apaga el despertador para ir al primero

de ellos, sabe que algo va mal. Su pequeño pueblo ha amanecido cubierto

por la ceniza de un volcán y Graciela, su mujer, no está en casa.

Todo parece indicar que Graciela se ha ido por voluntad propia... hasta

que llega la llamada de los secuestradores. Las instrucciones son claras: si

quiere volver a verla, tiene que devolver el millón y medio de dólares

que robó.

El problema es que Raúl no robó nada.

No te pierdas este thriller psicológico ambientado en una de las épocas

más convulsas e inolvidables de la historia de la Patagonia: los días de la

erupción del volcán Hudson.

Finalista del Premio Clarín de Novela



EL SECRETO SUMERGIDO

Marcelo,  un  joven buzo  aficionado,  busca  en  las  aguas  heladas  de la

Patagonia  el  lugar  exacto  del  hundimiento  de  la  Swift,  una  corbeta

británica del siglo XVIII. Cuando la persona que más sabe del naufragio

en todo el país aparece asesinada con un mensaje extraño en el regazo,

Marcelo descubre que su inocente pasatiempo constituye una amenaza

enorme  para  cierta  gente.  No  sabe  a  quién  se  enfrenta,  pero  sí  que

compite con ellos por reflotar un secreto que, después de dos siglos bajo

el mar, podría cambiar la historia de aquella parte remota del planeta.

Encontrarlo será difícil. Seguir con vida, aún más.

Basada en una historia real. ¡Miles de ejemplares

vendidos en todo el mundo!

www.cristianperfumo.com



CAZADOR DE FARSANTES

“Si  estás  viendo  esto,  es  porque  estoy  muerto”,  dice  a  la  cámara  el

periodista Javier Gondar pocas horas antes de que le peguen un balazo

en la cabeza. En el video, Gondar señala como culpable de su asesinato al

Cacique  de  San  Julián,  uno  de  los  curanderos  más  famosos  de  la

Patagonia.

Tras una experiencia difícil, Ricardo Varela se inicia en un extraño hobby:

filmar con cámara oculta a chamanes y brujos de su ciudad y exponer sus

trucos en Internet. No sabe si existe la brujería, ni le interesa demasiado.

De lo que sí  está seguro es  que su ciudad está  llena de farsantes sin

escrúpulos dispuestos a prometer salud, dinero y amor a cualquiera que

quiera creer. Y pagar.

Para  Ricardo,  enfrentarse  al  Cacique es  la  única  forma de cerrar  una

herida que lleva dos años abierta. Sabe que tendrá que poner en riesgo su

vida, y no le importa. Lo que no se imagina es que ese brujo no es más

que el primer eslabón de una macabra trama que lleva años cobrándose

vidas en nombre de la fe.


