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Prólogo

Igual que un anciano centenario, el hotel Touring no solo 
ha visto morir a sus mayores, sino también a jóvenes llenos de 
vida. A su lado han cerrado, abierto y vuelto a cerrar zapate-
rías, librerías, quioscos, bares y tiendas de todo tipo y color. 
No hay comercio tan viejo como él en toda la ciudad de Tre-
lew. Quizá en toda la Patagonia.

La fachada agrietada también da fe del paso del tiempo. 
Y en sus entrañas hay recuerdos en forma de fotografías y 
libros de registro que abarcan más de un siglo. Si abriéramos 
el que corresponde a 1930, encontraríamos que, durante tres 
noches de agosto, el huésped de la habitación 104 se llamaba 
Antoine y era francés. En la columna dedicada a la profesión 
figuraría «piloto de avión». Y, si pudiéramos viajar en el tiem-
po hacia ese crudo invierno e ingeniárnoslas para que Antoine 
nos permitiese sentarnos a su mesa, él dejaría a un lado la li-
breta en la que escribe frenéticamente y se entregaría a la con-
versación como si nos conociera de toda la vida.

Nos contaría que lleva un año viviendo en Argentina y que 
trabaja para la Compañía General Aeropostal, un servicio de 
correo por avión de capitales franceses que opera en todo el 
mundo. Nos explicaría además que tiene a cargo la ruta de la 



Patagonia. Tres veces por semana se sube a su avión Laté 25 y 
recorre los dos mil cuatrocientos kilómetros que hay entre 
Buenos Aires y Río Gallegos, haciendo en total siete paradas.

Trelew es una de ellas. Debía durar dos horas, pero se ha 
extendido a varios días. Al avión se le ha roto uno de los ten-
sores del ala izquierda y no podrán repararlo hasta que llegue 
el repuesto de Buenos Aires.

Si fuéramos una mujer, no nos costaría que el francés nos 
invitara a subir a su habitación. Nos sorprenderíamos al ver 
junto a la cama dos grandes bolsas de lona que desprenden un 
fuerte olor a combustible. Sin que se lo pidiéramos, nos expli-
caría que la correspondencia es sagrada.

Y si después de hacer el amor, mientras miramos al techo, 
le preguntáramos cómo se imagina su vida dentro de quince 
años, quién sabe qué nos diría. Siendo un gran piloto, quizá. 
Casado, quizá. Con hijos, quizá.

Imagine lo que imagine, ese hombre es incapaz de visuali-
zar lo que realmente pasará. Ignora que habrá otra guerra 
mundial y que morirá al servicio de su país. Ignora que su 
nombre será conocido en todo el planeta. Ignora que, apenas 
unos meses antes de que su avión sea derribado por los nazis 
frente a Marsella, publicará un libro para niños que se trans-
formará en el más vendido y traducido del siglo xx.

Durante esta noche fría en el hotel Touring, Antoine de 
Saint-Exupéry es un hombre más. Todavía faltan trece años 
para que publique El principito. Y catorce para que muera sin 
ver su éxito.
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1

Tras dejar atrás las Torres Venecianas y la Fuente Mágica, en-
caré el último tramo de escaleras que subían la montaña de 
Montjuic. Al llegar a las gradas de cemento al pie del palacio 
que alberga el Museo Nacional de Arte de Cataluña, elegí 
sentarme lo más lejos posible de la mujer a la que llevaba una 
semana siguiendo. Me ubiqué entre una pareja de jubilados 
nórdicos y unas chicas asiáticas que se protegían del sol con 
sombreros anchos. Por algún motivo, aquella mañana no ha-
bía ningún artista tocando música frente al museo ni vende-
dores ofreciendo cerveza-beer-agua-cocacola.

Desde que había llegado a Barcelona, hacía más de veinte 
años, las vistas desde las escalinatas del museo eran mis favo-
ritas de toda la ciudad. Y aunque ese día no estaba allí para 
admirar el paisaje, me permití despegar la mirada de mi obje-
tivo durante unos segundos. Los edificios a nuestros pies se 
percibían nítidos a pesar de la distancia.

Cuando volví a centrarme en la mujer, se había sentado en 
las gradas y soltaba el humo de un cigarrillo con displicencia. 
Aunque yo llevara siete días estudiando cada uno de sus mo-
vimientos, seguía sin poder creer que tuviera casi diez años 
más que yo. A base de ir al gimnasio tres veces por semana, su 
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físico parecía detenido en los treinta a pesar de que su edad 
real era cincuenta y uno. Se llamaba Rebeca Lafont y todo lo 
que tenía de elegante lo tenía de poderosa.

Según información pública, era dueña de la cadena de dis-
cotecas más grande de España. Según mis contactos en la po-
licía, se sospechaba que estaba relacionaba con varias de las 
bandas de tráfico de drogas más importantes de Europa.

Por la forma en que miraba la ciudad, la imaginé intentan-
do resolver un dilema. A mí también me gustaban los sitios 
así para pensar. Y, últimamente, vaya si necesitaba pensar.

Después de pasar media hora casi inmóvil, Rebeca Lafont 
se puso de pie. En vez de bajar hacia la plaza de España por 
donde había venido, caminó por un lateral del museo hasta 
unas escaleras maltrechas que descendían por la ladera de 
Montjuic atravesando una arboleda que con cada peldaño se 
volvía más sucia y descuidada. Me encontré siguiéndola por 
un campo minado de latas vacías, excrementos de perro y bol-
sitas pequeñas que habían contenido pastillas o cocaína. Bar-
celona es así. Puede ir de lo mejor a lo peor en ciento cincuen-
ta metros.

Fui tras ella con cautela. Tras dejar atrás una pequeña fuen-
te que no había visto el agua desde las Olimpiadas del 92, se 
metió por un camino que se cerraba bajo laureles y madroños 
sin mantenimiento que proporcionaban refugio a pájaros, eri-
zos y turistas apremiados por necesidades fisiológicas. 

Se detuvo a mirar algo en el teléfono. Con la cabeza incli-
nada, el vestido sin espalda reveló una piel por la que era muy 
difícil no volverse loco.

Estábamos justo a mitad de camino entre la zona turística 
y el barrio obrero, en un verdadero punto ciego de la ciudad. Lo 
que pasara entre esos matorrales solo lo verían los pájaros. 
Y lo que los pájaros vieron aquel día fue el brazo de una per-
sona cerrándose sobre el cuello de otra hasta impedirle respirar.

Mi cuello.
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Pataleé, me retorcí e intenté morder cuanta carne de mi 
atacante se me puso al alcance. Sin embargo, pronto se sumó 
un segundo hombre que me agarró por los tobillos con la 
fuerza de un gorila. Entre los dos me bajaron por las escaleras 
en ruinas sin que yo pudiera apenas resistirme. Ni siquiera se 
habían molestado en encapucharse. 

Un minuto más tarde me habían metido en la parte de atrás 
de una furgoneta de alquiler. Me ataron de pies y manos sin 
pronunciar palabra. Después, uno me sostuvo con fuerza las 
pantorrillas mientras el otro me quitaba un zapato.

—¿Qué hacen? —pregunté por enésima vez.
Sus rostros permanecieron impasibles. Tendrían entre cua-

renta y cincuenta años. Los tatuajes mal hechos y los agujeros 
en la dentadura hacían que fuera difícil estimarles la edad con 
más precisión.

El más corpulento me mostró unas tijeras de podar oxi-
dadas.

—¿Para quién trabajas? —preguntó.
Me mantuve en silencio.
La herramienta se cerró con un chirrido desagradable a 

un palmo de mis ojos. Era vieja, muy vieja, y lo que un día 
había sido el filo ahora era un borde romo carcomido por el 
óxido.

—¿Alguna vez has intentado cortar carne con un cuchillo 
desafilado? Queda destrozada.

No supe si esperaba que respondiera, así que preferí callar.
—¿Para quién trabajas? —insistió.
Me tomé un segundo para decidir qué hacer. Sentí el metal 

frío en el dedo pequeño del pie. Si no hablaba, saldría de la 
furgoneta cojo para siempre. Pero, si lo hacía, el resultado 
podría ser mucho peor.

—Te lo voy a preguntar solo una vez más.
—No lo sé… —dije—. El encargo me llegó a través de un 

intermediario.
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Las tijeras se cerraron con un nuevo ruido metálico. Apre-
té los dientes, pero el dolor no llegó. Al bajar la vista, vi que 
mi captor las había retirado apenas unos centímetros antes de 
cerrarlas.

A mi espalda, la puerta trasera se abrió y la furgoneta se 
bamboleó con el peso de un nuevo ocupante. El más delgado 
de los dos me agarró de los hombros y me giró para que pu-
diera ver quién acababa de entrar.

De un par de zapatos Gucci con estampado de piel de rep-
til nacían, fuertes como dos robles, las piernas de Rebeca La-
font.

La mujer me agarró del pelo y me obligó a mirarla a los 
ojos.

—A partir de ahora —anunció—, con cada respuesta que 
no me guste, Fernando te arranca un dedo del pie. Y cuando 
se te acaben, seguimos con las manos. Así que tú decides con 
cuántos muñones sales de aquí.

Tragué saliva y asentí con fuerza. Hacía una semana, los 
cien euros por día más gastos que había pactado con el clien-
te me habían parecido una pequeña fortuna. Ahora se me an-
tojaban una miseria.

—Me llamo Santiago Sotomayor. Soy investigador privado.
—Eso ya lo sé. ¿Quién te contrató para que me siguieras?
—Mateo Vélez.
—¿Mi novio? —preguntó Lafont, con los ojos muy abier-

tos.
Los secuestradores intercambiaron una mirada de descon-

cierto. Ante un gesto de la mujer, el tal Fernando cerró un 
poco las tijeras hasta rasgar la piel del dedo.

—No, por favor. Es la verdad.
—¿Puedes probarlo?
—Tengo una cámara instalada en mi despacho.
Rebeca Lafont me miró con el ceño fruncido y la boca 

estirada en una sonrisa.



—¿En serio? ¿Mi novio? —volvió a decir, esta vez con más 
incredulidad aún.

—Pasa mucho, señora Lafont. El ochenta por ciento de mis 
clientes son personas que desconfían de sus parejas.

Ella asintió. La sonrisa, lejos de desaparecer, se hizo más 
grande. Después rio a carcajadas.

—No tengo por qué mentirle —insistí.
—Y yo que pensaba que era algo serio.
Tras negar un par de veces con la cabeza, Lafont se bajó del 

vehículo.
—¿Qué hacemos con él, jefa?
—Lo que corresponde —respondió, y cerró la puerta.
El de las tijeras se encogió de hombros y se llevó una mano 

detrás de la espalda.
—Lo siento mucho, amigo —dijo con fingido pesar.
—No, por favor. Yo no…
No tuve tiempo de terminar la frase. La mano de mi captor 

ya había vuelto a ser visible y ahora empuñaba una pequeña 
cartera de cuero.

—Perdone por los modales, señor Sotomayor —dijo, pa-
sándose al usted y ofreciéndome un billete de doscientos 
 euros—. Esperamos que esto sea suficiente para comprarse 
ropa nueva. La que lleva puesta ha quedado arruinada.

Acepté el billete. Las despensas de las dos casas que tengo 
a cargo se beneficiarían del dinero mucho más que mi ropero.

—A cambio, le pedimos que no hable de este malentendido 
con nadie. Y, por favor, deje de trabajar para el señor Vélez de 
inmediato.

Sin que nadie dijese una palabra más, me calcé, salí de la 
furgoneta y me alejé corriendo por las calles de Poble Sec 
como nunca había corrido en mis trece años de carrera.
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2

Dicen que si un plan no funciona en papel es imposible que 
funcione en la vida real. Mi papel era una hoja de Excel, y mi 
plan, lo que tenía que ganar durante el próximo mes para pa-
gar lo que le debía a Marcela, la cuidadora de mamá.

Tomé un mate mientras revisaba los números por enésima 
vez. Se habían vuelto más rojos todavía desde hacía dos días, 
cuando el incidente con Rebeca Lafont me había hecho perder 
a mi único cliente rentable. 

Solo podía hacer frente a los gastos que se me venían si 
prescindía de la pequeña pocilga en la que vivía de alquiler en 
la rambla del Raval que usaba como casa y oficina. Pero sin 
un lugar donde atender a los escasos clientes que llegaban, 
sería el fin. Un granjero que se come la última vaca porque le 
da poca leche.

De fondo, Soda Stereo cantaba «tarda en llegar, y al final 
hay recompensa». Quedaba bonito para una canción, pero 
cuando se lleva veinte años remando en dulce de leche es di-
fícil no perder la esperanza.

Sonó el timbre. En el interfono, una voz de mujer pregun-
tó por el detective Santiago Sotomayor. No soy detective, sino 
investigador. Hay diferencias importantes a nivel legal y de 
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titulación, pero si mis clientes quieren llamarme así, no voy a 
ser yo quien los corrija.

Con movimientos mecánicos, escondí el mate y el termo 
en un cajón del escritorio y cambié a Soda Stereo por Joan 
Manuel Serrat. En el primer encuentro con un cliente inten-
taba no mostrar mi lado argentino. La gente desconfía de lo 
que no conoce.

Abrí la puerta y maldije por no haber mirado antes por la 
mirilla. Apoyada en el umbral, con un vestido gris de ejecuti-
va ceñido al cuerpo, Rebeca Lafont me sonrió. En un acto 
reflejo, los ojos se me fueron por encima de su hombro.

—No se preocupe, que vengo sola. Buenos días para usted 
también.

Interpretó mi silencio como una invitación a entrar y sen-
tarse en la silla frente a mi escritorio. Miró la hora en un reloj 
que valía más que todos los muebles de la oficina. Reparé en 
una vieja cicatriz en el mentón que no había notado hasta 
ahora. El maquillaje la disimulaba casi por completo.

—Una vez más, permítame disculparme por lo del otro día, 
señor Sotomayor.

—No habrá traído las tijeras de podar.
La mujer se rio y sacó de su bolso una cigarrera de plata.
—¿Le importa si fumo?
—Preferiría que no lo hiciera, pero, si lo necesita, adelante.
Lafont encendió un cigarrillo. No se podría decir que me 

tiró el humo a la cara, pero tampoco que apuntó para otro lado.
—Quiero contratar sus servicios.
Levanté la vista. Eso sí que no me lo esperaba.
—Últimamente estoy con mucho trabajo.
—Se nota. Por eso lo encuentro en su oficina un martes a 

las once de la mañana.
Le sostuve la mirada. Necesitaba dinero, pero más aún ne-

cesitaba seguir viviendo. Y algo me decía que para eso era 
mejor tenerla lejos.
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—Al menos escúcheme antes de darme una respuesta.
—Muy bien. Cuénteme.
En parte me daba miedo llevarle la contraria y en parte no 

tenía nada mejor que hacer en todo el día que seguir lamen-
tándome frente a mis finanzas.

—Usted es argentino, ¿verdad?
—Sí.
—Pues habla como si fuera español.
—Porque también soy español.
—Para este trabajo, necesito a un argentino.
Abrí el cajón del escritorio y saqué el termo. Cebé un mate 

y me lo tomé mirándola a los ojos.
—Decime qué necesitás y vemos si puedo ayudarte —le 

dije con perfecta entonación porteña.
Seguía sin intención de trabajar para ella, pero no pude re-

sistirme a ver su reacción ante mi cambio de acento. En general, 
la gente se mostraba sorprendida y me preguntaba si en realidad 
yo era argentino o español, negándose a la posibilidad de que 
fuera ambas cosas. Estamos acostumbrados a que un objeto 
puede ir en una caja o en otra, pero nunca en dos a la vez.

Ella, en cambio, apenas hizo una mueca de reconocimiento.
En un teléfono de última generación me mostró la foto de 

una mujer joven posando frente a unas montañas grises y afi-
ladas. Por encima de la bufanda asomaba una sonrisa preciosa. 
Las enormes formaciones de granito que emergían detrás de 
ella parecían la boca de un tiburón gigante.

—Es mi hija. Se llama Ariadna. Esta foto es en la cordillera 
de los Andes, en la Patagonia argentina.

Observé más de cerca la imagen. La sonrisa y la forma de 
los ojos eran idénticas a las de su madre. Sin embargo, Ariad-
na no había heredado la piel color oliva ni los ojos negros, y 
por lo tanto tampoco la etiqueta de morenaza mediterránea. 

La hija de Rebeca Lafont tenía una belleza de más al norte. 
Quizá celta. Quizá nórdica.
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El pelo no era lacio como el de su madre, sino que caía con 
ondulaciones suaves y bien definidas. Tenía un tono rojizo 
que me recordaba a la olla de cobre que mi abuelo usaba para 
hacer garrapiñadas. 

Hice zoom sobre la cara. Una sutil franja de pecas le cru-
zaba la nariz y los pómulos, subrayando los intensos ojos 
azules. Pero no el azul frío del hielo o del acero, sino el de un 
mar cálido en el cual era imposible no querer zambullirse.

La fotografía me dio dos certezas. La primera era que, a 
pesar de las diferencias físicas, Ariadna Lafont había heredado 
la belleza magnética de su madre. Y la segunda, que rondaba 
los treinta y cinco años, por lo tanto Rebeca la había tenido 
cuando era adolescente. 

—Ariadna está terminando su doctorado en Historia en la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Viajó a la Patagonia 
para acabar su tesis sobre Antoine de Saint-Exupéry.

—¿El autor de El principito?
—Ese mismo. Siempre ha estado obsesionada con él. Des-

de pequeña, Saint-Exupéry es su mundo. Y resulta que el 
hombre vivió un tiempo en Argentina.

—No lo sabía.
—Yo tampoco.
—¿Le ha pasado algo a su hija?
La mujer volvió a mirar la foto en el teléfono.
—Es lo que quiero que descubra. Se fue para tres meses, 

pero lleva allí casi un año.
—¿Tienen contacto?
—Sí, me llama todas las semanas.
—No sé si entiendo.
—Necesito que averigüe lo que Ariadna no me cuenta. Pasa 

algo. Lo sé porque soy su madre.
—¿Cree que está en peligro?
—Podría estarlo.
La mujer le dio una larga calada al cigarrillo.
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—Creo que se ha metido en una secta. A los dos meses de 
llegar a Argentina, dejó el hotel donde se hospedaba y se fue 
a vivir con un hombre.

—Hay amores que van muy rápido —sugerí.
Me arrebató el teléfono con un gesto reprobatorio y me 

mostró otra foto en la que su hija posaba junto a un hombre 
mayor, también de ojos azules, al que ya casi no le quedaba 
pelo en la cabeza.

—Se llama Cipriano Lloyd y tiene setenta y cinco años. 
Casi podría ser su abuelo. Y lo que más me preocupa es que 
viven juntos en un campo alejado de todo.

Yo, como la mayoría de los porteños, desconocía por com-
pleto la zona. Casi todo lo que sabía sobre la Patagonia era 
por unas novelas de misterio a las que me había aficionado 
hacía poco. Al parecer, en esos campos había casas cuyo veci-
no más próximo podía estar a quince o veinte kilómetros.

—Me gustaría contratarlo para que viaje allí y se entere de 
por qué mi hija está viviendo con un viejo en medio de la 
nada. El pueblo más cercano se llama Gaiman, y aunque no 
tengo la dirección exacta de Lloyd, no creo que le cueste ave-
riguarla.

—Señora Lafont, ¿por qué quiere contratarme justamente 
a mí? Después de todo, no hice un gran trabajo para su novio.

—Cualquiera hubiera confesado en esa situación, Sotoma-
yor. Y si lo descubrí siguiéndome fue por una enorme casua-
lidad.

—¿Cuál, si se puede saber?
—Una de mis empleadas desayuna en la misma cafetería 

que usted.
Fingí hacer memoria, pero sabía perfectamente de quién 

me hablaba.
—¿Una rubia, muy alta, con un cuerpo despampanante?
—Correcto. Se llama Rocío y trabaja en una de mis disco-

tecas.
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Cerré los ojos, avergonzado. La tal Rocío, una buena ma-
ñana, me había pedido el cargador del móvil desde la mesa de 
al lado. Después me había dado conversación hasta hacerme 
sentir tan a gusto que bajé la guardia. En general, no suelo ir 
diciendo por la vida que soy investigador privado, aunque 
tampoco lo oculto si no estoy en medio de un servicio. Como 
sea, esa mañana no pude resistir decirle a esa mujer a lo que 
me dedicaba —algo que siempre era recibido con asombro y 
curiosidad—. Sospeché en ese momento que estaba cometien-
do un error y lo comprobé al día siguiente, cuando marqué el 
número que me había dado y una grabación me respondió que 
la línea no existía.

—Una vez que Rocío me contó que un investigador priva-
do tenía fotos mías en el móvil, comprenderá que usted se 
haya convertido en el cazador cazado.

Asentí en silencio.
—Pero en esas averiguaciones también supe que es muy 

bueno en su trabajo. Sobre todo para no tener la licencia de 
detective privado.

Joder. Sí que me había estudiado a fondo.
—Aunque sospecho que es tan bueno en su trabajo justa-

mente porque carece de licencia. Tiene que esforzarse más que 
el resto para que lo contraten. ¿O me equivoco?

—No se equivoca.
—De esto lamentablemente sé bastante. Bueno, resumien-

do, quiero contratarlo porque sé que es un gran investigador 
y porque puede hacerse pasar por argentino.

—Soy argentino.
—A eso me refería.
—Parece un trabajo interesante y no le niego que me gus-

taría visitar la Argentina. Llevo años sin ir. Pero le repito que 
no dispongo del tiempo.

—Sospecho que podría pagarle más que cualquiera de sus 
actuales clientes.



Remató sus palabras con una mirada teatral al despacho.
—No es solo una cuestión de dinero. En este momento no 

me va bien salir del país.
—¿Teme por su madre enferma?
Esas cinco palabras tenían más filo que las mejores tijeras 

de podar. No solo porque la mujer supiese sobre el estado de 
mi madre, sino porque su mirada fría hacía imposible saber si 
acababa de enunciar una pregunta inocente o de lanzar una 
amenaza.



¿Qué tal, querido lector? ¿Te está gustando? 

Podrás continuar leyendo El manuscruto perdido de El principito a
partir  del  25  de  enero  de  2024.  Ya  disponible  para  comprar  en
preventa:

cristianperfumo.com/principito

¡Un abrazo!

Cristian

https://www.cristianperfumo.com/principito

